
【家園】油茶面里寄哀思(散文)
油茶面里寄哀思
有一天早上起來(lái),忽然覺(jué)得餓了,許是頭天晚上沒(méi)吃主食的原因吧,找了一圈,也沒(méi)有發(fā)現(xiàn)可以充饑的零食,沒(méi)辦法,便燒了壺開(kāi)水,沖了一碗黑芝麻糊,清湯寡水的,沒(méi)有什么滋味。
忽然想起了小時(shí)候在姥姥家喝油茶面的情形:大冬天早上,躺在被窩里,早早起來(lái)生火的姥爺便會(huì)給我沖一碗油茶面,喝完之后,還要用舌頭把碗舔干凈。這之后,姥爺會(huì)端上火盆,火盆里裝滿(mǎn)了未燒盡的柴火灰,里面通常有土豆或地瓜,等屋里暖了,我才穿衣起來(lái),這時(shí)土豆、地瓜也烤熟了,那種焦香是誘人的,我是無(wú)法抗拒這種誘惑的。
在姥爺家,生活是愜意的。姥爺炕上的天棚底下掛了一個(gè)籃子,里面有月餅、蛋糕、餅干之類(lèi)的食品,如果我實(shí)在餓了,他會(huì)給我拿一塊糕點(diǎn)。每逢代銷(xiāo)點(diǎn)來(lái)糕點(diǎn)的時(shí)候,姥爺都會(huì)去買(mǎi),買(mǎi)回來(lái)便放到籃子里。平時(shí),外屋的大鍋里有饅頭,中午跑餓了,回去一和姥姥說(shuō)我餓了,姥姥就給我拿饅頭吃。鄰居國(guó)洪二哥家的大鍋里貼的是苞米面大餅子,與他家孩子想比,我要幸運(yùn)了許多。
在姥爺家,生活是自由的。姥爺家前面是一條小河,是山泉水匯聚而成的,不深也不寬。河水特別清,所以魚(yú)不多,我常和鄰居家的小雙筑壩撈魚(yú),有一回竟然撈到了一只蝲蛄,養(yǎng)了好幾天,最終還是沒(méi)養(yǎng)活,讓我頗為惋惜?,F(xiàn)在才知道,蝲蛄對(duì)水質(zhì)的要求是特別高的,很難養(yǎng)活。
一到夏天,河邊飛滿(mǎn)了蜻蜓,我便拿著網(wǎng),隨著蜻蜓上下翻飛,折騰一番,總會(huì)有所收獲。
有時(shí)會(huì)跟著三舅家的榮子哥去山里打鳥(niǎo),他用的是老洋炮,槍管里面裝的是沙粒,砰的一聲槍響,鳥(niǎo)應(yīng)聲而落,順著鳥(niǎo)落下的樹(shù)尋過(guò)去,有時(shí)找了好一會(huì),也不一定沒(méi)有什么發(fā)現(xiàn),不過(guò)總有打中的時(shí)候,收獲獵物的興奮是無(wú)與倫比的。
姥爺對(duì)人格外真誠(chéng)。他愛(ài)喝酒,但不多喝,每次總要燙一小壺酒,自斟自飲。要是來(lái)人趕上他吃飯,他肯定會(huì)讓人家脫鞋上炕陪他喝幾杯,也不管人家愿不愿意。
我曾對(duì)他說(shuō):“姥爺,等我長(zhǎng)大了,給你打酒?!彼[著小眼睛笑了,自然也不會(huì)對(duì)小孩子的話當(dāng)真,不過(guò)我也沒(méi)有兌現(xiàn)當(dāng)初的承諾。
搬到三姨家的姥爺后來(lái)有些糊涂了,有幾次走丟了,都是在回老家的路上,他眷戀不舍的還是那個(gè)生他養(yǎng)他的小山村……
我最后離開(kāi)姥爺家的那年是1980年,算起來(lái)已經(jīng)四十四年了,也不知道姥爺家院子前的水井,小河邊的那棵大梨樹(shù)是不是還在……
唉!“我寄愁心與明月”……