蕭統(tǒng)在《文選》卷29選編了七首詩(shī)，其中的《與蘇武三首》，給出的作者是李少卿；后面的《詩(shī)四首》，給出的作者是蘇子卿。李少卿是李陵，而蘇子卿是現(xiàn)在相對(duì)更有名氣的蘇武。現(xiàn)在一般認(rèn)為這七首詩(shī)極大概率不是他們寫的，只是不能確定是否有人冒名寫了這些詩(shī)，還是看到這些詩(shī)的人把這些比較傷感的詩(shī)列在了他們名下。但無(wú)論是哪種情況，都表明這么做的人，在內(nèi)心深處是對(duì)他們很尊崇的。
　　 李陵被后人知曉，主要是通過(guò)司馬遷的《史記》。這位很有激情的史學(xué)家，由于替李陵的辯解而被漢武帝宮刑后，在“腸一日而九回，居則忽忽若有所亡，出則不知其所往。每念斯恥，汗未嘗不發(fā)背沾衣也！”的日子里，完成了“究天人之際，通古今之變，成一家之言”的《史記》。他在《李將軍列傳》后簡(jiǎn)單地介紹了一下這位比他小十一歲的李廣孫子李陵。說(shuō)他“善射，愛(ài)士卒”。天漢二年（公元前99年），在與匈奴的戰(zhàn)爭(zhēng)中，深入敵后，在十倍于自己的敵人前“連斗八日”，最終在“食乏而救兵不到”后投降了匈奴。他的五千戰(zhàn)士，只有四百余人逃了回來(lái)。司馬遷在記載中說(shuō)是單于“以其女妻陵而貴之”的事被漢武帝知道后，“族陵母、妻、子”。由于司馬遷死得早，在他的《史記》中沒(méi)有蘇武的記載。而李陵的記載，也沒(méi)有《漢書(shū)》詳細(xì)。班固在《漢書(shū)》的《李廣蘇建傳》中，說(shuō)李陵向漢武帝要求帶五千步兵出擊匈奴，漢武帝同意了，讓曾任伏波將軍的“路博德將兵半道迎陵軍”。路博德“羞為陵后距”，他上書(shū)武帝要求改變出兵線路，結(jié)果武帝懷疑是李陵膽怯不敢出兵才“教博德上書(shū)”。那么在班固看來(lái)，漢武帝的這個(gè)看法是造成后來(lái)李陵悲劇的一個(gè)因素。當(dāng)然班固也說(shuō)了在與匈奴戰(zhàn)斗中，李陵為鼓舞士氣斬殺軍中婦女的事。還說(shuō)在李陵快沖出重圍時(shí)，“軍候管敢”由于和“校尉”的矛盾而“亡降匈奴”，說(shuō)了李陵軍中實(shí)情，致使本來(lái)準(zhǔn)備退軍的單于向李陵軍發(fā)起了進(jìn)攻。李陵和韓延年帶著十幾個(gè)戰(zhàn)士被“虜騎數(shù)千追之，韓延年戰(zhàn)死。陵曰：‘無(wú)面目報(bào)陛下！’遂降。”
　　 李陵投降匈奴一年多后，武帝讓“公孫敖將兵深入匈奴迎陵”，結(jié)果無(wú)所得。公孫敖告訴武帝說(shuō)：“捕得生口，言李陵教單于為兵以備漢軍，故臣無(wú)所得?！边@樣，本來(lái)猜忌心就已經(jīng)很重的武帝便“族陵家，母、弟、妻、子皆伏誅”。這里的“弟”在《史記》中沒(méi)有，應(yīng)該是班固筆誤。李陵是李當(dāng)戶遺腹子，他應(yīng)該沒(méi)有弟弟。不過(guò)，班固也記載了司馬遷給李陵的辯護(hù)詞：“陵事親孝，與士信，常奮不顧身以殉國(guó)家之急。其素所畜(蓄)積也，有國(guó)士之風(fēng)。今舉事一不幸，全軀保妻子之臣隨而媒糵其短，誠(chéng)可痛也！且陵提步卒不滿五千，深蹂戎馬之地，抑?jǐn)?shù)萬(wàn)之師，虜救死扶傷不暇，悉舉引弓之民共攻圍之。轉(zhuǎn)斗千里，矢盡道窮，士張空拳，冒白刃，北首爭(zhēng)死敵，得人之死力，雖古名將不過(guò)也。身雖陷敗，然其所摧敗亦足暴于天下。彼之不死，宜欲得當(dāng)以報(bào)漢也?！狈浅＞哂兴抉R遷特色的說(shuō)法！從這說(shuō)法也可看出他受刑時(shí)，無(wú)人替他說(shuō)話的個(gè)性原因。李陵在知道全家被殺后，問(wèn)漢使者為何殺他全家，漢使者把武帝聽(tīng)到的傳聞告訴了他。李陵這才知道是另一降將李緒的作為被誤傳成了自己，他“痛其家以李緒而誅，使人刺殺緒”。這是非常具有漢人風(fēng)范的事。李陵?duì)敔斃顝V，在老家被一個(gè)喝醉酒的霸陵尉教訓(xùn)了幾句，覺(jué)得自己受到了侮辱。復(fù)出后，立刻征調(diào)他到軍中，借故殺了他。而他的叔叔李敢在知道大將軍衛(wèi)青沒(méi)有替自己父親說(shuō)話時(shí)，直接打傷了衛(wèi)青。衛(wèi)青沒(méi)有報(bào)復(fù)，可他外甥霍去病卻受不了這個(gè)氣，在一同陪武帝打獵時(shí)，射死了李敢。當(dāng)時(shí)的李緒在匈奴中地位比李陵高，李陵仍舊找人殺了他。執(zhí)政的“大閼氏欲殺陵。單于匿之北方，大閼氏死乃還”。班固也說(shuō)了“單于壯陵，以女妻之，立為右校王”，但他把這事記錄在李陵全家被殺后，說(shuō)明在他看來(lái)，全家被殺后，李陵才娶了單于女。而司馬遷那么寫，不知道是由于當(dāng)事人都在，他有所顧忌；還是具體原因他也不清楚，但知道李陵已經(jīng)娶了單于女？再后來(lái)，司馬遷去世了，漢武帝也去世了，年少的漢昭帝繼位，輔政的是李陵年輕時(shí)的好友霍光和上官桀，他們想讓李陵回來(lái)，派使者到匈奴，李陵當(dāng)然也在座。不能私下交流，使者在看李陵時(shí)就摸刀環(huán)。后來(lái)李陵和另一個(gè)降將衛(wèi)律給使者敬酒，使者說(shuō)當(dāng)政的人是霍光和上官桀，李陵淡淡地說(shuō)：“吾已胡服矣！”過(guò)了會(huì)，衛(wèi)律出去后，使者更是直接說(shuō)明了來(lái)意，李陵說(shuō)了“丈夫不能再辱”的重話。也就在公元前74年，他病死在了匈奴。
　　 相對(duì)于李陵的坎坷，蘇武故事相對(duì)簡(jiǎn)單一些。他在公元前100年出使剛剛恢復(fù)關(guān)系的匈奴，結(jié)果由于部下的未遂政變而被拘。單于用盡手段想讓他屈服，他卻一直不屈服。后來(lái)還派了已經(jīng)成為“駙馬”的李陵去勸說(shuō)。而關(guān)于李陵和蘇武的關(guān)系，班固的敘述很傳神，我簡(jiǎn)略編述一下。他們年輕時(shí)“俱為侍中”，而在李陵投降時(shí)，蘇武已經(jīng)被拘留在那里，但班固說(shuō)“陵降，不敢求武”?！扒蟆睉?yīng)該是“求見(jiàn)”，當(dāng)時(shí)的單于一直想勸說(shuō)蘇武歸降，所以不應(yīng)該是不敢求單于讓自己去見(jiàn)蘇武；而應(yīng)該是即便單于讓他去勸降蘇武，他也不敢去面對(duì)蘇武。接著一句“久之”，很長(zhǎng)時(shí)間了。多長(zhǎng)時(shí)間呢？所有發(fā)生的都發(fā)生了之后。從班固給他們安排的對(duì)話看，應(yīng)該是好幾年后，李陵才去看望了蘇武。班固記載的李陵的話，多數(shù)應(yīng)該是合情合理的，像說(shuō)到蘇武家里人情況的事，自己剛投降時(shí)的心情“忽忽如狂，自痛負(fù)漢”等應(yīng)該都很正常，但勸說(shuō)的話，總覺(jué)得不是太高明?！度龂?guó)演義》有一段很精彩的“蔣干盜書(shū)”的故事，說(shuō)是蔣干本來(lái)想去勸說(shuō)周瑜投降，勸說(shuō)不成后偷了人家的書(shū)，結(jié)果讓曹操殺了蔡瑁。讀起來(lái)很過(guò)癮，卻是十足的小人心態(tài)。《三國(guó)志》里也有蔣干去見(jiàn)周瑜的事，卻是兩個(gè)真正朋友的會(huì)面。蔣干本來(lái)也是奉命去勸降，周瑜向他表明了自己和孫權(quán)的關(guān)系后，蔣干勸說(shuō)的話就不再說(shuō)出。當(dāng)時(shí)的他們才三十出頭，而班固記載中的李陵、蘇武歲數(shù)肯定比他們大，李陵、蘇武的經(jīng)歷也比周瑜、蔣干坎坷。他們會(huì)面時(shí)的表現(xiàn)應(yīng)該不會(huì)比周瑜、蔣干差。我想他們見(jiàn)面了，蘇武手邊放個(gè)自己作為漢朝使節(jié)的標(biāo)記什么的，李陵也就明白了。他們就喝酒，聊家常，當(dāng)然也有可能說(shuō)對(duì)人生的感受，可能會(huì)在有其他人時(shí)說(shuō)：“單于聞陵與子卿素厚，故使陵來(lái)說(shuō)足下”之類的，但一定不會(huì)說(shuō)“子卿不欲降，何以過(guò)陵？”這樣的話；更不要說(shuō)什么“武父子亡（無(wú)）功德，皆為陛下所成就，位列將，爵通侯，兄弟親近，常愿肝腦涂地。今得殺身自效，雖蒙斧鉞湯鑊，誠(chéng)甘樂(lè)之。臣事君，猶子事父也。子為父死亡所恨。愿勿復(fù)再言?！边@些話可以表現(xiàn)蘇武的氣節(jié)，但卻讓李陵在蘇武母親去世后送葬到墓地，“陵送葬至陽(yáng)陵”的行為顯得可笑。再后面的一句：“陵惡自賜武，使其妻賜武牛羊數(shù)十頭”，是李陵的人品。整體上來(lái)說(shuō)，班固眼中的李陵是一個(gè)可以被原諒的人，一個(gè)悲情的人。后來(lái)蘇武歸漢時(shí)，李陵告別，班固的記載是李陵邊跳舞邊唱了一首歌：“徑萬(wàn)里兮度沙幕，為君將兮奮匈奴。路窮絕兮矢刃摧，士眾滅兮名已聵。老母已死，雖欲報(bào)恩將安歸！”然后哭著和蘇武告別。這首歌應(yīng)該是李陵所唱，是他那個(gè)時(shí)代的特色，楚文化影響下的悲歌。但昭明太子《文選》中的李陵送蘇武詩(shī)，我也同意是后代人所托，但這些詩(shī)確實(shí)寫得也不錯(cuò)，我們還是來(lái)看看吧：
　　
　　 與蘇武詩(shī)三首
　　 一
　　 良時(shí)不再至，離別在須臾。
　　 屏營(yíng)衢路側(cè)，執(zhí)手野踟躕。
　　 仰視浮云馳，奄忽互相逾。
　　 風(fēng)波一失所，各在天一隅。
　　 長(zhǎng)當(dāng)從此別，且復(fù)立斯須。
　　 欲因晨風(fēng)發(fā)，送子以賤軀。
　　
　　 這是很典型的一首送別詩(shī)，但讀起來(lái)比朋友間的送別要深情，更像是戀人之間的生別。
　　 第一聯(lián)可以看成是倒裝，“離別在須臾，良時(shí)不再至”，分別就在眼前，好日子再也不會(huì)有了。當(dāng)然也可以按原順序理解：好日子再不會(huì)有了，因?yàn)榉謩e就在眼前。第二聯(lián)，“屏營(yíng)”是個(gè)古詞，出自《國(guó)語(yǔ)·吳語(yǔ)》：“王親獨(dú)行，屏營(yíng)仿偟於山林之中”，應(yīng)該是江浙一代方言，有“惶恐”的意思?！搬槁贰?，岔路、歧路，分別的路口。應(yīng)該是看到快到分別的路口就覺(jué)得惶恐、難受。就算是現(xiàn)在，每年七月畢業(yè)分別時(shí)，好多人都會(huì)在看到同學(xué)乘坐的火車時(shí)傷心落淚?！皥?zhí)手野踟躕”，“野”，有人理解成“野地”，互相抓住對(duì)方的手，在野地徘徊，就是不走上分別路。當(dāng)然也可以理解成“也”，互相抓著對(duì)方的手，都在猶疑該不該分別。后面兩聯(lián)是用天上的云做比，有可能是當(dāng)時(shí)真看到浮云的聚散，也有可能是想象，是告訴對(duì)方分別后的情況。相互在一起的云，被風(fēng)吹分開(kāi)后，有的在天這邊，有的在天那邊。接下來(lái)一句回到現(xiàn)實(shí)：真正有可能是分別后就再也見(jiàn)不到你，那就讓我們現(xiàn)在多呆一會(huì)。最后一句是詩(shī)人當(dāng)時(shí)的心情，就借著這分別的風(fēng)，“送子以賤軀”，把我送給你吧。
　　 我不相信這是男人寫的詩(shī)，即便是從司馬遷開(kāi)始就被人們普遍同情的李陵也不能。我覺(jué)得這樣的表達(dá)只有癡于情的女子才能寫出。
　　
　　 二
　　 嘉會(huì)難再遇，三載為千秋。
　　 臨河濯長(zhǎng)纓，念子悵悠悠。
　　 遠(yuǎn)望悲風(fēng)至，對(duì)酒不能酬。
　　 行人懷往路，何以慰我愁。
　　 獨(dú)有盈觴酒，與子結(jié)綢繆。
　　
　　 這才是男人寫的詩(shī)，寫的是分別后的思念。
　　 分別盡管才只有三年，但好像過(guò)了一輩子。“長(zhǎng)纓”是“系帽的長(zhǎng)絲帶”，“濯”，洗。到河邊洗東西時(shí)，會(huì)由于流水而想到你；眺望遠(yuǎn)處時(shí)，會(huì)想到你；秋風(fēng)起時(shí)會(huì)想到你；喝酒時(shí)會(huì)想到你。你離開(kāi)后，我就一直在憂愁。怎么才能消解這憂愁呢？只有和你一起喝酒的時(shí)候。表達(dá)得很好，確實(shí)是樸素類的作品，語(yǔ)言不華麗，但該表達(dá)的都表達(dá)了出來(lái)。
　　
　　 三
　　 攜手上河梁，游子暮何之？
　　 徘徊蹊路側(cè)，悢悢不能辭。
　　 行人難久留，各言長(zhǎng)相思。
　　 安知非日月，弦望自有時(shí)。
　　 努力崇明德，皓首以為期。
　　
　　 這當(dāng)然是典型的男人的詩(shī)作。和第一首一樣是表達(dá)分別時(shí)的情感的。對(duì)照著看，差別就很明顯：這首是友人在分別，而那首是情人在分別。
　　 一起到了橋上，晚上你會(huì)在哪里呢？真不愿意和你分別啊，但你卻必須得走，只能說(shuō)我一定不會(huì)忘記你。人生難說(shuō)，月缺了也還有圓的時(shí)候（說(shuō)不定我們那天就又見(jiàn)面了）。努力做好自己的工作吧，真正到了老了的時(shí)候，或許我們能再見(jiàn)一面。
　　 以上是號(hào)稱是李陵的詩(shī)，下面我們?cè)賮?lái)看看所謂的《蘇武詩(shī)四首》：
　　
　　 其一
　　 骨肉緣枝葉，結(jié)交亦相因。
　　 四海皆兄弟，誰(shuí)為行路人？
　　 況我連枝樹(shù)，與子同一身。
　　 昔為鴛與鴦，今為參與辰。
　　 昔者常相近，邈若胡與秦。
　　 惟念當(dāng)離別，恩情日以新。
　　 鹿鳴思野草，可以喻嘉賓。
　　 我有一罇酒，欲以贈(zèng)遠(yuǎn)人。
　　 愿子留斟酌，敘此平生親。
　　
　　 這是一首表達(dá)離別的詩(shī)，但表達(dá)得有些啰嗦，有些地方表達(dá)得也不是很明確。
　　 首句一般理解說(shuō)是兄弟相親是天性，但朋友結(jié)交也應(yīng)該這樣。我更傾向于他現(xiàn)在相交的這個(gè)人，可能娶了自己的姐姐或者妹妹。兄弟姐妹本來(lái)就是親骨肉，我和你深交也是這樣原因。這么理解還有一個(gè)依據(jù)，那就是第三句：況我連枝樹(shù)，與子同一身。夫妻才同體，連枝樹(shù)，應(yīng)該就是親姐妹。這個(gè)判斷要是成立的話，這當(dāng)然就不可能是蘇武答李陵的詩(shī)了。這三句不過(guò)表達(dá)了他們之間的關(guān)系，所以顯得很啰嗦。中間三句是說(shuō)：以前相親相近，以后就很難見(jiàn)面了，只是分別后，隨著時(shí)間的流逝，對(duì)方的恩情將體會(huì)得越來(lái)越深。最后三句回到當(dāng)前，借用了《詩(shī)經(jīng)》中宴賓客的詩(shī)，表示他現(xiàn)在也正在宴請(qǐng)客人。
　　
　　 其二
　　 結(jié)發(fā)為夫妻，恩愛(ài)兩不疑。
　　 歡娛在今夕，嬿婉及良時(shí)。
　　 征夫懷往路，起視夜何其。
　　 參辰皆已沒(méi)，去去從此辭。
　　 行役在戰(zhàn)場(chǎng)，相見(jiàn)未有期。
　　 握手一長(zhǎng)嘆，淚為生別滋。
　　 努力愛(ài)春華，莫忘歡樂(lè)時(shí)。
　　 生當(dāng)復(fù)來(lái)歸，死當(dāng)長(zhǎng)相思。
　　
　　 這首詩(shī)是將要出征的戰(zhàn)士離別妻子的詩(shī)。
　　 “結(jié)發(fā)為夫妻”，結(jié)發(fā)夫妻，即便富貴男子三妻四妾，還是會(huì)用“發(fā)妻”來(lái)代指正妻。古代男子二十歲束發(fā)加冠，女子十五歲束發(fā)加笄，一般把這兩種行為稱為“結(jié)發(fā)”，用來(lái)表示已經(jīng)成年。前兩句表達(dá)了自己夫妻間的關(guān)系，兩人結(jié)婚時(shí)間應(yīng)該不是太長(zhǎng)。“征夫懷往路，起視夜何其”，每次出差乘坐火車，要是早上的車，總睡不安穩(wěn)，一次次會(huì)醒來(lái)看時(shí)間?，F(xiàn)代人有表，可以不用起床看，古人要知道時(shí)間是需要看星空的?！皡⒊浇砸褯](méi)”，星星都看不清楚了，天快亮了；“去去從此辭”，該走了。每次出差，尤其是工作時(shí)間不確定，啥時(shí)回來(lái)也就不能確定時(shí)，總會(huì)有些難受，而這種難受會(huì)在離開(kāi)家門時(shí)達(dá)到高潮。可這個(gè)離別的男子，去的是戰(zhàn)場(chǎng)，啥時(shí)回來(lái)，能不能回來(lái)，都是未知的。但卻不得不去，所以只能長(zhǎng)嘆一聲，哭著對(duì)妻子說(shuō)了下面的話：努力愛(ài)春華，莫忘歡樂(lè)時(shí)。生當(dāng)復(fù)來(lái)歸，死當(dāng)長(zhǎng)相思。不用解釋也能懂的話，其實(shí)最好的表達(dá)就是真情的自然流露。
　　 這首詩(shī)可以和所謂的李陵詩(shī)的第一首媲美。
　　
　　 其三
　　 黃鵠一遠(yuǎn)別，千里顧徘徊。
　　 胡馬失其群，思心常依依。
　　 何況雙飛龍，羽翼臨當(dāng)乖。
　　 幸有弦歌曲，可以喻中懷。
　　 請(qǐng)為游子吟，泠泠一何悲。
　　 絲竹厲清聲，慷慨有余哀。
　　 長(zhǎng)歌正激烈，中心愴以摧。
　　 欲展清商曲，念子不能歸。
　　 俛仰內(nèi)傷心，淚下不可揮。
　　 愿為雙黃鵠，送子俱遠(yuǎn)飛。
　　
　　 這是一個(gè)有些文學(xué)修養(yǎng)的人寫的離別詩(shī)。文學(xué)修養(yǎng)和其它修養(yǎng)一樣，達(dá)到很高水平的人會(huì)表現(xiàn)出和沒(méi)有的人一樣，有一些的人會(huì)特意把那些表現(xiàn)出來(lái)。因?yàn)樵谒麄兛磥?lái)，有才華而不表現(xiàn)，如同“錦衣夜行”。可恰恰就是這種心理才造就了俗話說(shuō)的“半瓶醋晃蕩”，這也是暴發(fā)戶喜歡拿名牌包、開(kāi)豪華車的心理基礎(chǔ)，而真正的富豪從表面上你是看不出來(lái)他是富豪的。
　　
　　 其四
　　 燭燭晨明月，馥馥秋蘭芳。
　　 芬馨良夜發(fā)，隨風(fēng)聞我堂。
　　 征夫懷遠(yuǎn)路，游子戀故鄉(xiāng)。
　　 寒冬十二月，晨起踐嚴(yán)霜。
　　 俯觀江漢流，仰視浮云翔。
　　 良友遠(yuǎn)離別，各在天一方。
　　 山海隔中州，相去悠且長(zhǎng)。
　　 嘉會(huì)難兩遇，歡樂(lè)殊未央。
　　 愿君崇令德，隨時(shí)愛(ài)景光。
　　
　　 這應(yīng)該是一個(gè)遠(yuǎn)游在外的人寫的詩(shī)。
　　 “秋蘭芳”，他應(yīng)該是秋天的一個(gè)早晨離開(kāi)家鄉(xiāng)。現(xiàn)在都到十二月了，他仍舊在路上，遠(yuǎn)游路上越艱辛，家鄉(xiāng)的一切就越溫馨。親朋好友越來(lái)越遠(yuǎn)，再象以前那樣聚會(huì)就越加顯得可能性小了。但沒(méi)辦法，這就是人生，“愿君崇令德，隨時(shí)愛(ài)景光”，無(wú)論在哪里，都各自安好，過(guò)好活著的每一天。這或許是無(wú)奈人生中最為深情的表達(dá)了。
　　 這七首詩(shī)，盡管杜甫曾說(shuō)“李陵蘇武是吾師”(《解悶十二首》)，而李陵的詩(shī)，也被鐘嶸《詩(shī)品》評(píng)為上品。但現(xiàn)在普遍認(rèn)為這些詩(shī)是東漢后期文人假托蘇李之名所作，寫作年代和《古詩(shī)十九首》相差不多。和這類似的還有被選入《古文觀止》的《答蘇武書(shū)》，文章寫得很動(dòng)人，年輕時(shí)讀會(huì)著迷，即便現(xiàn)在讀起來(lái)也還是覺(jué)得精彩，但讀過(guò)《漢書(shū)》后，知道這一定不是李陵寫的。就像李陵勸說(shuō)蘇武時(shí)，兩人的一些對(duì)話，盡管被班固寫進(jìn)了史書(shū)，但我總覺(jué)得那些話是不會(huì)出現(xiàn)在他倆真實(shí)的對(duì)話里。那么他們會(huì)說(shuō)什么呢？我想他們會(huì)默默地喝酒，然后默默地告別。蘇武不說(shuō)大道理，李陵也不說(shuō)煽情的話。
　　 選擇了自己要走的路，別人的勸說(shuō)有用嗎？而路都走了那么長(zhǎng)，還真的會(huì)后悔嗎？