窗外陽光燦爛，妮妮的小房間明亮整潔。那只饒舌的八哥，舒服地晃悠著掛在椅子扶手上的細(xì)腿，這樣背英語課文：“……哦，紅燒肉，你不要勾引我……老外真奇怪，冰箱里不放好東西，放六只空瓶子……好！背好了！100分！”那個時候，妮妮上一年級，學(xué)什么都興致勃勃，我和妮妮在一起，其樂融融。
　　 妮妮上三年級的時候，失去了媽媽。戶外的太陽還是從前的那個，小房間依然明亮整潔，家里遍布物是人非的凄涼，我陪伴妮妮學(xué)習(xí)的溫馨愉悅漸漸成了久遠(yuǎn)的記憶碎片。
　　 五月長假后的又一個星期天。我希望妮妮能在八點(diǎn)到九點(diǎn)間完成一張數(shù)學(xué)練習(xí)卷，九點(diǎn)后跟我學(xué)四十分鐘英語，九點(diǎn)四十以后的時間她可以自由支配。下午一點(diǎn)到三點(diǎn)她得去家教老師那里上數(shù)學(xué)課。
　　 妮妮的數(shù)學(xué)成績一直坐著秋千，晃晃悠悠的讓我無法放心。妮妮上四年級的時候，我開始幫她補(bǔ)習(xí)數(shù)學(xué)，每周花兩小時。兩年，一百多個兩小時，我只做到了讓她的數(shù)學(xué)成績不往下掉。升六年級后，我為妮妮找了一位家教補(bǔ)習(xí)數(shù)學(xué)。妮妮與數(shù)學(xué)戰(zhàn)斗的時間每周又增加了兩小時。這次期中考試，妮妮的數(shù)學(xué)考了個全班倒數(shù)第八。我把所有的失望惱怒酸楚擔(dān)憂都嚼碎咽下，自己消化了?？荚嚽暗囊惶焱砩希堰^午夜，妮妮向我討要一片安定。我沒忍心責(zé)備這個為考試緊張到失眠的小女生。可是，升學(xué)路不會因?yàn)槲业呐畠簨扇蹙鸵虼颂貏e平坦，小升初、中考、高考，每段路上都有數(shù)學(xué)傲然挺立，我的妮妮必須攻克數(shù)學(xué)。我只能讓她努力再努力，孩子總是貪玩的，我必須對她嚴(yán)格再嚴(yán)格。
　　 七點(diǎn)半，我比平常提前了一小時把妮妮叫了起來。我假裝不知道她滿肚子喧囂擁擠的不滿，不聲不響在餐桌上擺開早餐：半杯牛奶，一小塊蛋糕，一個煮雞蛋，半碗粥，一碟腌黃瓜和一碟炒新蠶豆。妮妮坐下，對著早餐用力嘆了口氣。一天的對抗就此拉開序幕。
　　 我們已經(jīng)在長久的對抗中互相磨練得經(jīng)驗(yàn)豐富足智多謀，彼此的招數(shù)都爛熟于胸。我們不約而同地看準(zhǔn)了對抗的關(guān)鍵點(diǎn)——時間。我想方設(shè)法用時間，希望能讓她多學(xué)點(diǎn)；妮妮千方百計耗時間，希望能躲掉課外的學(xué)習(xí)任務(wù)。
　　 餐桌上妮妮總是跟我討價還價，能不能不吃牛奶，能不能不吃粥，能不能不吃雞蛋黃。我以沉默和監(jiān)吃來貫徹我要她多吃快吃的鋼鐵意志，妮妮以辨別每一口食物不同滋味的精細(xì)咀嚼與我展開抗戰(zhàn)。對抗總是互相消耗，我的疲勞惱怒和她的委屈都在上漲。
　　 八點(diǎn)半，她吃完了。我在她面前打開又收攏了數(shù)學(xué)試卷。妮妮從書包里掏出英語作業(yè)，那是學(xué)校老師布置的作業(yè)，這些作業(yè)她本可以安排在昨天完成。昨天整個下午她都在看電視。我的惱火沖到了臉上。
　　 九點(diǎn)，我們打開英語課本。我的憤怒終于跟在她越來越多的朗讀停頓后噴發(fā)，教學(xué)完全停頓。妮妮用眼淚和我的焦灼對峙。在沒有完成既定計劃之前，我決不讓步，這種頭不能開。妮妮懈怠，嬌弱，怕吃苦，不知道收獲必在耕耘后，但我懂。我不能讓我的妮妮在輕舟已過萬重山后去懊悔當(dāng)初不曾努力。妮妮是那種有望成為畢業(yè)生代表的孩子，學(xué)好數(shù)學(xué)只需再努力一點(diǎn)點(diǎn)。上個好中學(xué)，考個好大學(xué)，找個好工作，這對妮妮來說是一條沒有荊棘的路途，只要她足夠努力。
　　 軟硬兼施，趕鴨子上架，到十二點(diǎn)零五分，我們完成了原本只需四十分鐘的教學(xué)，數(shù)學(xué)練習(xí)卷硬是紋絲未動，妮妮的耗功已是出神入化。十二點(diǎn)半我們得出發(fā)去家教老師那里，排骨湯、糖醋魚和土豆炒青椒還在原材料狀態(tài)。我只能讓妮妮吃泡面加煎雞蛋。事實(shí)上我和妮妮的胃口都給惡劣的情緒打消掉了。
　　 自從妮妮上了六年級，很多個休息日，我和妮妮就是這樣互相煎熬。
　　 我對妮妮的懶散已經(jīng)忍無可忍，我懷疑問題的癥結(jié)就在于我的態(tài)度雖然強(qiáng)硬，手段卻仍然溫柔。我坐在市中心廣場的長椅上，一邊等妮妮下課，一邊考慮今后我是否應(yīng)該動用絕招來狠抓出妮妮的數(shù)學(xué)成績。
　　 “媽媽，妮妮想你?！陛p柔的聲音仿佛符咒，抓住了我的耳朵，廣場上的嘈雜統(tǒng)統(tǒng)退為背景。我尋找聲音的來源，交通臺的主持人正在商廈前透明的播音室里誦讀獲獎的母親節(jié)征文?！拔覒涯钅銣嘏膽驯?。你的懷抱并不寬闊，卻足夠?qū)捜?。你知道我有很多缺點(diǎn)，你知道我的那些長處其實(shí)微不足道，你知道比我優(yōu)秀的孩子數(shù)不勝數(shù)，可是你歡歡喜喜擁我入懷，把我稱做寶貝。我懷念你明亮的眼睛。你的眼睛深度近視，可是明察秋毫。你能看見我極細(xì)微的長進(jìn)，你能看到我不曾言說的需求，你能看透我內(nèi)心輕微的起伏，你的眼里總是盛裝著對我的欣賞、關(guān)切和期待?！瓫]有你的日子，我感到孤單。那個叫做數(shù)學(xué)成績的前世冤家讓我筋疲力盡。白天，我埋頭在題目堆里，不能休息，不能游戲；晚上，我躺在床上，常常過了子夜還無法入睡，我總是擔(dān)心在畢業(yè)考試的時候會被數(shù)學(xué)坑害。完成了數(shù)學(xué)作業(yè)，我總要檢查滿五遍才能交，為此老師常怪我拖拉作業(yè)，老師不知道如果我不檢查滿五遍，我的一天會如同芒刺在背?？荚嚨臅r候，我常常緊張得手心出汗，胸口發(fā)悶，我對著題目看了又看，有時看了三遍，大腦中卻一片空白。我試圖安慰自己，讓自己不緊張，不擔(dān)心，可是沒用。數(shù)學(xué)讓我精神失常。爸爸總是責(zé)怪我不夠努力，對著爸爸的失望妮妮走投無路。媽媽，我竭盡了全力，也無法成為爸爸和老師心目中的好孩子。沒有人安慰我，沒有人了解我，沒有人引領(lǐng)我。媽媽，妮妮想你。……”
　　 我和妮妮竟會這樣在街頭偶遇。到了此刻，我才知道，我甘于瑣碎平庸耗費(fèi)了所有業(yè)余時間來為她付出的愛是一場慘痛的誤會。我以為她離完美只有一步之遙，事實(shí)上那一步之遙是她竭盡全力都不能到達(dá)的天涯海角。我總是指責(zé)她不肯努力，事實(shí)上她在失眠和強(qiáng)迫檢查中苦苦掙扎。她渴望得到悅納、欣賞、鼓勵、理解，這是一個孩子成長必要的精神營養(yǎng)，我以愛的名義給她的卻是對立、否定和指責(zé)。我拉著她在升學(xué)路上奔跑，不知不覺間，我們已把愛拋在了身后。我們早就該停下腳步，讓愛跟上來。
　　 妮妮下課了。我等她上了車問她晚上打算干什么，她挑釁地說要看電視。我問她打算看多久，她不相信我真允許她看電視，而不是要求她做數(shù)學(xué)練習(xí)卷。我向她解釋練習(xí)卷可以改天做，為了恢復(fù)體力，積聚能量，休息和停頓是必要的，那樣才能更好地前進(jìn)。妮妮打量了我一會說：“哦，我有點(diǎn)不習(xí)慣?！?br />