今天，在抖音刷到一條關于雙搶的視頻。視頻里那些熟悉的場景，像一波波滾燙的熱浪，灼紅了我的眼眶。點進去，想看看評論區(qū)里，有沒有我想看到的留言。
　　 留言很多，接近兩千條。第一條寫著：只有干過雙搶的人，才有資格評論。
　　 我有資格評論！心里默念這句話的同時，我伸出有些顫抖的手指，在留言框里打出：我干過雙搶，并且干了很多次。
　　 評論通過指尖發(fā)送出去，三十多年前經歷雙搶的畫面，已然在眼前徐徐展開。
　　 所謂雙搶，就是在盛夏時節(jié)，把早稻收割起來，再趕著插上晚稻。在我們那，也叫割早插晚。
　　 這個活，要搶在8月來臨之前完成。小時候，經常聽老人們說，早稻不插5月秧，晚稻不插8月秧。
　　 我曾問過母親，為什么早稻不能插5月秧，晚晚又不能插8月秧呢？
　　 母親說，早稻不插5月秧，是怕遲了影響插晚稻的季節(jié)，俗話說“立了秋，萬事休”過了8月，插下去的秧收成不好。
　　 母親這些話，我一直記著，無論走到哪里，什么時候該插秧了，什么時候該割稻谷了，我都記得清清楚楚。
　　 年幼時，母親和父親雙搶，我是一個打醬油的角色。父母親割稻子，我跟在后面撿漏下的稻穗。父親犁地，我跟著撿鐵犁翻起來的鱔魚泥鰍。他們插秧，我搖搖晃晃拖著一把扯好的秧苗，東一窩西一窩，倒著順著胡亂按進泥水里。要是發(fā)現(xiàn)腿上叮了螞蝗，那就不得了，我會嚎啕大哭連滾帶爬地跑到田埂上一頓亂蹦亂跳，企圖把腿上的螞蝗跺下來。螞蝗可沒有那么好對付，我哭天搶地地嚎叫，絲毫嚇唬不了螞蝗，依然紋絲不動趴在我的腿上吸血。
　　 最終，還是母親笑著幫我拍掉了腿上的螞蝗。拍掉螞蝗，母親還會順帶來一句，你還要不要幫忙插秧呢？
　　 我不…不…插秧了，我要…我要回去。我用力地抽泣。
　　 只有這點膽子呀？我還以為你不曉得怕呢。父親看我眼淚鼻涕橫流，用手半撐著腰逗我。
　　 時光悄然流逝，曾經那個無憂無慮的幼兒，在父母親的呵護下，轉眼變成了十三歲的少女。那一年，在酷熱的雙搶季節(jié)里，我以配角的身份閃亮登場。
　　 母親，在我小的時候，就患有類風濕關節(jié)炎病。因為沒有錢醫(yī)治，她的病情越來越嚴重。我十三歲那年，母親走路都成了困難。那一年，我毫無懸念接下了她手里的接力棒。
　　 雙搶第一步，就是割早稻。割早稻，我們隊比其他隊困難許多。原因是，其他隊可以在早稻成熟后，把田里的水放了，等地晾干后再開始收割早稻。而我們，一直是割水把子。說水把子，可能有人不懂。顧名思義，就是把帶水割出來的稻谷，捆成一小扎一小扎。因為是濕的很重，所以不能上大捆。
　　 我出生在通?？阪?zhèn)，一個叫潘壩的村子里。潘壩村村民，吃水澆灌田地，都靠東荊河水。東荊河是監(jiān)利和仙桃的分界線，也是我們的生命河。潘壩村順著仙監(jiān)公路一字排開，一隊緊鄰東荊河，我們住在十隊。潘壩泵站建在東荊河邊上，自然是離一隊最近，十隊最遠了。
　　 每年到了犁耙水響的春耕季，泵站就會泵水。東荊河河水經由潘壩泵站，泵進一條貫穿整個村莊的水溝，從西向東緩緩流淌，滋養(yǎng)生我長我的那片熱土。整個村雖然同飲一河水，但十隊就像是被父母遺忘在角落的孩子，只能喝其他孩子沒有喝完的水。
　　 泵站開始泵水，隊長會通知村民，讓大家做好儲水準備。每次來水，父母親總是日夜輪流守著，生怕水經過自己田間地頭時，被鄰里把田埂上進水的缺口堵住，方便水流進他們自己的田地。這不怪他們。水從十里開外的地方來，一路上，不知道有多少人像父母親一樣，在田埂上打開缺口守候著水的到來。打開一個缺口就能進水，這是地理位置最好的。還有很多田地，需要架起腳踏水車踏水，沒有水車的，就用桶和盆子舀子竄水?？梢韵胂螅宦飞辖涍^這么多截流阻隔，水要流到我們十隊有多難。在這種情況下，人們能不想盡一切辦法往自己田里逼水么！
　　 水，對于我們，像金子般金貴。
　　 因為水的金貴，早稻即使面臨收割，但為了后面插晚秧不愁水，父母親會把水蓄著不放出去。不放水割早稻，會增加很多難度。可父母親說，不怕難，只怕沒有水插秧。
　　 在帶水的田里割稻谷，父母親很有經驗，他們用兩個只有過年才會用的大江盆就解決了。江盆，不知道還有沒有人記得。小的時候，父親還會把我放在水田的江盆里推著玩。
　　 從我正式加入雙槍，便不再是那個坐在江盆里玩的小孩。我，成了父親的得力幫手。
　　 開始割早稻那一天，母親起得特別早。母親雖然走路困難，但為了不讓我們餓肚子，她扶著板凳走路給我們做早飯。父親起得更早，他要磨鐮刀，準備割稻谷需要的江盆草繩和沖擔等工具。我和哥，則是在母親一遍遍呼喊聲里起來的。
　　 吃過早飯，出門天還沒有大亮。父親說，天氣熱，早點出門，早點回來休息。
　　 來到田間，看到稻谷地里水波盈盈，我和哥不知道怎么下手。
　　 父親看我們互相望著，便說道，你們在田埂上站一會，我先割一個地方出來下江盆。父親嘴里說著，胳膊開始揮動起來。隨著鐮刀幾起幾落，一塊比江盆大的地兒就出現(xiàn)在眼前。
　　 下江盆，放草繩，這些流程，我很小就知道，只是沒有正式參與其中。割稻谷，很考驗臂力和耐力。開始個把小時，我生龍活虎干勁十足，能一直跟上父親和哥的節(jié)奏。哥和父親共用一個江盆，我單獨一個。他們負責下草繩，捆稻谷，再把捆好的稻谷挑到路邊的板車上。而我，只需要割稻谷。
　　 事情不落到自己身上，總是覺得別人做的事情容易。看著父親和哥走來走去，我覺著比一直埋頭割稻谷輕松許多。至少腰和胳膊不那么疼。甚至還有機會走到樹林里去。板車就在路邊的樹蔭底下放著。
　　 心里想著，嘴里便提出和哥換過來。
　　 父親見我自不量力，笑著對我說，你先把你盆里割好的稻谷捆好，你能捆得我們挑不散就和你換。
　　 這還不容易。我在心里暗喜。
　　 捆稻谷，可沒有我想得那么容易，那可是有技巧的。我割得稻谷都是隨手放在盆里，父親過來捆的時候，都重新整理過，只是我沒有仔細觀察。其實，開割之前，父親教過我，教我怎么把割下來的稻谷一把一把錯位交叉放。這樣放的稻谷，捆的時候用膝蓋狠狠一頂就會特別結實。
　　 父親說，把稻谷捆成掐腰撅屁股形才好，容易上肩。走路的時候，也不怕抖散了。
　　 我在江盆里逞能半天，也沒有把稻谷捆成型。不是力氣不夠沒有捆緊，就是草繩口沒有扎好。
　　 算了，我不捆了，我要挑谷！我抹著臉上和頭發(fā)上的汗水提出新的想法。
　　 你還想挑谷，那你看有沒有本事打上肩。父親和哥笑我。
　　 這有什么難的，我又不是沒有力氣。我撅著嘴不服輸。
　　 我沒有本事像父親那樣用胳膊擔起稻谷，但可以學哥挖胡蘿卜。我相信，挑稻谷挖胡蘿卜，應該是每一個新手都經歷過的。所謂挖胡蘿卜，就是用沖擔的一頭，插一捆稻谷，再把沖擔弄到肩膀上，讓稻谷離肩膀最近，借著稻谷的力量撬起另一捆稻谷。
　　 稻谷撬起來，沖擔要在肩膀上穩(wěn)住才行。沖擔在父親肩膀上的時候，柔軟又乖巧?？墒?，到了我的肩膀上，沖擔像一頭倔驢和我對抗。為了找到平衡點穩(wěn)住沖擔不反過來，我使盡渾身解數。腦袋歪著，嘴巴咧著，肩膀斜著，身子扭著，胳膊舉著，兩捆水把子挑上板車，我的臉像血潑過。
　　 父親挑水把子，沖擔一頭就是兩捆！
　　 你來割稻谷吧，別弄傷力了，以后自然就會了，父親勸我。
　　 我聽了父親的勸，沒有再逞能。
　　 兩年后，真如父親所說，我自然而然就學會了這些。
　　 稻谷割完，就是脫離稻谷了。這個項目，一點也不好玩，比割稻谷更熱更累更臟。
　　 天不亮，我和哥會被母親喊起來鋪場。鋪場，就是把拖回來的稻谷，一排壓著一排鋪展在自家的禾場上。鋪完稻谷，父親會請來我們隊開拖拉機的余叔，他用拖拉機頭拖著一個大石磙，在鋪好的稻谷上來回碾壓。碾壓完成后，父親就帶著我們翻場，把稻草展成一卷捆起來。稻谷碾下來，要揚軒，要在烈日下踢曬稻谷，后面還有一系列操作，讓人終生難忘。
　　 以上這些，我只是配角。接下來，就是我的主戰(zhàn)場了。插秧，打竄工。
　　 那時候，都是好幾家輪流養(yǎng)一頭耕牛。雙槍來臨，大家會掐指算好時間，等牛到自家了就日夜不休的耕地整田。牛走了，就是插秧的日子。
　　 有句話說得挺好“遠親不如近鄰，近鄰不如隔壁”在那個時候，鄰里鄉(xiāng)親都很團結齊心。大家都知道，雙搶像搶火，一刻耽誤不得。今天你家田出來了，左鄰右舍就都去幫忙插秧，多大幾塊地都能給你干完。不用出工錢，一頓飯的事。我們稱之為打竄工。
　　 以前插秧打竄工，都是母親的活。十三歲那年，成了我的活兒。
　　 剛開始去左鄰右舍家里竄工，我心里特別緊張。剛出道，技不如人。怕人嫌棄，怕人不愿和我們家竄工。還沒有去之前，我求著隔壁芝蘭姐帶我。讓她和我一起結伴。剛下地，我插6兜。芝蘭姐插7兜，有時候她還會多插兩兜。
　　 第一天，生怕芝蘭姐丟下我，只顧著埋頭苦干，倒也不覺得有多累多熱。
　　 第二天，可就不好過了。早上起床，腰和大腿像被刀砍了一樣疼，想坐下來都會疼得齜牙咧嘴。一瘸一拐去竄工的路上，芝蘭姐逗我，青蛙無頸，小娃無腰，你腰都沒有，還知道腰疼吧？哈哈哈......
　　 咬牙堅持三天，我腰上腿上的疼痛消失了。插秧的技術也精進不少。隨便和哪一個搭檔都不會害怕掉下來。甚至在最后一趟，我還有時間去接應掉在后面的人。
　　 回到家里，我有些小小的傲嬌。和母親說起時，我像打了勝仗歸來。
　　 不想輸給別人，是我與生俱來的性格。更主要一點，是覺得自己慢了會虧欠和我竄工的人。只有我和她們旗鼓相當，甚至能多做一點，我才會心安理得。
　　 經歷過雙搶的人，都是從生養(yǎng)自己的泥水里爬出來的人，會對家鄉(xiāng)更多一份眷念。這些年，不管走到哪里，只要看到金燦燦的稻谷，我就有遇見家鄉(xiāng)的親切感。
　　 三四十年的光陰，彈指一揮間。父母親已經離開我三十年，想起和他們在一起的那些畫面，我還是忍不住淚流滿面。我也曾被父母疼愛過?。?