
【丁香·最美】補(bǔ)習(xí)班記(散文) ——柴門筆記之那人那事
補(bǔ)習(xí)班流行于上世紀(jì)八十年代,即讓高考落榜者“回鍋復(fù)習(xí)”,再參加高考。那年代,辦有高中的學(xué)校,大多辦有補(bǔ)習(xí)班。后來,一些地方還辦有專門的補(bǔ)習(xí)學(xué)校。許多人通過補(bǔ)習(xí),考上大、中專,改變了自己命運。
高中畢業(yè)那年,高考名落孫山,我被招為民辦教師,做了一個學(xué)期多“孩子王”后,中途當(dāng)了“逃兵”,插入白水洋高中畢業(yè)班補(bǔ)習(xí),還是落榜,原因是數(shù)學(xué)考得過差,只得7分。區(qū)辦雙港中學(xué)給我發(fā)了張錄取書,通知我參加補(bǔ)習(xí)班補(bǔ)習(xí)。懷抱青春夢想,我與朱永軍、王永敏等幾位一起,成了當(dāng)年補(bǔ)習(xí)的一員。
永軍小我1歲,考的也是文科。我是在插入他高中畢業(yè)班復(fù)習(xí)迎考時,成為同學(xué)、朋友的。補(bǔ)習(xí)班開學(xué)第一天,我們一個挑大米,一個挑被子,步行七八公里,到了地處雙港公社大園村的學(xué)校。我家離他家還有近3公里,到學(xué)校,要比他多走近3公里路。我家窮,他家也窮,我倆同一條被子睡覺,同一袋大米吃飯,一罐咸菜或蘿卜干,就是一周的菜。父母給我們的伙食錢,每周二三角,偶爾買份海帶骨頭湯,或者炒青菜,算是我們伙食的改善。
雙港是區(qū)中學(xué),白水洋是公社中學(xué),區(qū)比公社大。我們幾位來自白水洋中學(xué)的,一到這里,心理上就矮人一截,也多了點防范意識。我與朱永軍、王永敏等幾位走得近些,因為同來自白水洋,大家抱團(tuán)以免被人小看、欺侮。
開學(xué)沒幾天,就感覺到落差。補(bǔ)習(xí)班文、理2個班,五六十個同學(xué),語文、政治、英語,是不分文理上大課的。教我們語文的老師,經(jīng)常拿著女同學(xué)林賽平,還有一個姓楊的男同學(xué)作文當(dāng)范文,朗讀給我們聽,或者把他們的作文張貼公布,供我們學(xué)習(xí)。這兩位同學(xué)都是雙港中學(xué)畢業(yè),作文寫得好,尤其是林賽平,文章好,人也漂亮,走起路來像驕傲的公主。有他們作標(biāo)桿,也讓我們多了幾分努力,但好像得不到認(rèn)可。有次永軍寫了篇作文,老師給他的批語是“竊文也是賊”五個字。他硬氣,自此之后,凡是老師布置的作文,或是不做,或是拒交。不久,我也遇到這樣的事。老師在我作文上的批語是“此文寫得好,如果是自己寫的,那就更好了”,語氣溫和了些,但酸味很重。于是,羨慕嫉妒恨,與林賽平作起“對”來。背地里,我們給林賽平起了個外號,叫“大相”,把常跟隨她的另一位女同學(xué)張云斐,叫作“小相”。為什么這樣叫她們,到現(xiàn)在也說不明白。
我與永軍、永敏這幾位,是考文科的。歷史老師王云平,一頭白發(fā),一臉慈祥,和藹可親。他與永敏是同村人,對永敏好,對我與永軍也很好。課后,他非常熱心地輔導(dǎo)我們,給我們開些“小灶”,遇到一些不懂的,我們能到他的宿舍求教,每次他都很熱情。因為數(shù)學(xué)差,我的主要時間,都放在數(shù)學(xué)的補(bǔ)習(xí)上。數(shù)學(xué)老師叫王曰友,年紀(jì)不大,但駝著個背,戴著一付深度近視眼鏡。雖說基礎(chǔ)不好,但他講的課,不管是幾何還是函數(shù),我都聽得有味,不久我就喜歡上了數(shù)學(xué)。一個學(xué)年下來,成為文科同學(xué)中,數(shù)學(xué)比較好的一個。
補(bǔ)習(xí)班同學(xué)中,多數(shù)是考理科的,但住的宿舍是統(tǒng)鋪,30多個男同學(xué)擠在一個大房間里。都是大小伙了,同學(xué)間常有些“打鬧”,但都屬無忌、無猜、率真、任性。
班里有個叫宋忠挺的,長得有些喜相。進(jìn)補(bǔ)習(xí)班前,在鄉(xiāng)劇團(tuán)里做過演員,演過《十五貫》里的婁阿鼠,同學(xué)們因此都叫他婁阿鼠。當(dāng)時,我們宿舍在老校園二樓東北角,低矮陰暗,夏秋的夜晚,更是悶熱難熬,且常有老鼠爬過床頭,有同學(xué)還被咬過鼻頭。忠挺年紀(jì)大,見識廣,熄燈之后,全靠他給我們講一些奇聞趣事消暑入睡,一些男女間的知識,也是他最先給我們啟蒙的。上課的教室,是在老校園后的小山坡,離宿舍有幾分鐘路。初冬有天晚上下課后,我與忠挺、永軍三人走在最后,不知因為什么,激動地辯論,然后打起架來,忠挺被我倆打得掉到路坎下?;氐剿奚岷荛L時間,不見他回來,我有點后怕,因為坎下是一個小水塘。鉆在被窩下,我向永軍討教怎么辦。永軍說,如果他掉水塘死了,我是要被槍斃的,因為我已是成年人了;他是可以免責(zé)的,因為尚屬未成年人。我是又驚又怕,碾轉(zhuǎn)反側(cè),而他卻睡得很香。第二天一早,我發(fā)現(xiàn)忠挺好好的從床上起來,又驚又喜,永軍卻哈哈大笑。原來,昨天晚上,忠挺是不聲不響地回來的,而永軍當(dāng)時就知道。我是被永軍著實唬弄了一回。不過,這一架,忠挺不但沒記仇,反而成了我倆的好朋友。
當(dāng)年的補(bǔ)習(xí)班,有些重理輕文。理科班尖子生多多,文科班卻極少冒尖的,在老師、同學(xué)眼里,讀理科的似乎就是“白天鵝”,而讀文科的,只是“丑小鴨”。理科班有個叫朱小東的,個子矮小、皮膚黝黑、衣著樸素,平日不聲不語,但成績特別好,在高考模擬考試中,多次在臨海地區(qū)名列前茅。雖然與小東接觸很少,在我眼里,他就是“頂頭楊梅”,舉頭仰止,只是在心里把他當(dāng)作標(biāo)桿,奮發(fā)追趕。在臨近高考的一次模擬考中,我考得不錯。當(dāng)時,臨海教育局領(lǐng)導(dǎo)丁式賢親自來學(xué)校作考前動員。動員會上,丁老頭充滿激情地給我們加油打氣,越講越激動,一激動就脫衣服,最后身上竟只剩下一件背心。講話中,他還點名表揚(yáng)了我。我完全被丁老頭的激情所感染,一時熱血沸騰,立下了報考人民大學(xué)新聞系的雄心壯志,只是最終的高考成績并未達(dá)到預(yù)期,讓自己傷心,也讓丁老頭失望。
補(bǔ)習(xí)班五六十個同學(xué),最終有七八個考上了大中專,小東他們幾個理科班尖子,自然都考上了他們心儀的大學(xué)。只是走出校門后,大家鮮少聯(lián)系。工作后,心里常常想念著當(dāng)年的同學(xué)們,尤其是小東。雖然當(dāng)年與他交往不多,但他刻苦、好學(xué)、樸實的印象,?;腥缱蛉?,當(dāng)年從他身上吸取的榜樣力量,也讓我感恩。終于有一年,通過在深圳工作的補(bǔ)習(xí)班同學(xué)王華平,找到了小東的聯(lián)系方式,得知小東研究生畢業(yè)后,先在國家級科研單位工作,后擔(dān)任過多家國有電子企業(yè)領(lǐng)導(dǎo),然后在深圳下海創(chuàng)業(yè),我們曾經(jīng)使用過的許多電子產(chǎn)品,就是小東的創(chuàng)造。后來,又因為小東,與不少補(bǔ)習(xí)班同學(xué)逐漸有了聯(lián)系。小東雖然個子長高了不少,也做大老板了,但樸素、樸實、上進(jìn)的品性未變,更成為同學(xué)中急公好義的人,畢業(yè)以后,當(dāng)年補(bǔ)習(xí)班不少同學(xué),得到了他的幫助。小東也因此成為補(bǔ)習(xí)班同學(xué)的核心,他一回家,大家爭著請他吃飯,讓我們有了許多同學(xué)相聚的機(jī)會。