走在大街上，我左看看右瞧瞧，腦海中回想起昨夜的夢(mèng)，一個(gè)自己童年真實(shí)的場(chǎng)景，夢(mèng)中再現(xiàn)。
　　 突然刮風(fēng)下雨了。風(fēng)雖不大，但吹起雨點(diǎn)，濺起灰塵，把剛買(mǎi)幾天的新皮鞋弄得很臟。
　　 大兄弟，擦擦鞋子吧。突然，一個(gè)聲音在我耳邊響起，如同風(fēng)雨聲，沙啞而凝噎。
　　 大街轉(zhuǎn)角到小巷處的屋檐下，一個(gè)七十多歲的老大娘，手里拿著一把刷子，兩眼期盼地望著我。
　　 好吧。我在老大娘的擦鞋攤前的椅子上坐下來(lái)。
　　 老大娘熟練地拿起清潔劑，擠了一些到鞋子上，用毛刷從鞋面到鞋幫來(lái)回刷著，然后再用干凈的毛巾擦拭。
　　 老大娘的手青筋突凸，布滿黑豆大的老年斑，但很是靈活。擦鞋時(shí)頭埋得很低，臉?biāo)坪跻N到鞋面上，滿頭白發(fā)直抵我的膝蓋頭，直抵我的眼睛和心靈深處。
　　 你這么大年紀(jì)了，怎么不在家里享清福呢，還出來(lái)擦鞋，很辛苦的。我問(wèn)老大娘。
　　 老大娘說(shuō)，她以前在農(nóng)村生活，今年來(lái)城里隨兒子一起住，接送孫子上學(xué)，利用空檔時(shí)間擺個(gè)攤擦鞋，一來(lái)可以活動(dòng)下手腳，二來(lái)可以掙點(diǎn)小錢(qián)，給孫子買(mǎi)個(gè)玩具小吃什么的，孫子高興，她也高興。
　　 我心里一激靈。這不是我已經(jīng)去世四年的母親以前同樣說(shuō)過(guò)的話么？那時(shí)，母親也七十多歲，一個(gè)人在農(nóng)村勞作，我勸母親不做或少做一點(diǎn)，可母親總說(shuō)，自己有，硬氣一些，能做就做，一來(lái)可以活動(dòng)下手腳，二來(lái)糧呀蛋呀什么的可以賣點(diǎn)小錢(qián)，給孫子買(mǎi)個(gè)玩具小吃什么的，孫子高興，她也高興。
　　 很多個(gè)夜晚，我夢(mèng)見(jiàn)去世的母親，冥冥中，這些話似乎從夜空的最深處傳來(lái)，就像母親的身影一樣，空靈而又悠遠(yuǎn)，模糊而又清晰。
　　 鞋子擦好了。我掏出一張拾元鈔票給老大娘。老大娘說(shuō)，我才出門(mén)擺攤，今天你才開(kāi)張呢，我沒(méi)有五元零錢(qián)找你，要不你掃微信吧。
　　 我笑笑說(shuō)，就不找了吧，我沒(méi)有微信呢。
　　 老大娘疑惑地看著我。在與老大娘對(duì)望的那一瞬間，我陡然覺(jué)得，老大娘還真有幾份像我的母親。
　　 走進(jìn)風(fēng)雨中，我又回想起昨夜的夢(mèng)境。在老家屋后的一面山坡上，十歲的我，因?yàn)榍肺逶X(qián)的學(xué)費(fèi)，被老師叫出教室，坐在地上傷心地哭，母親因拿不出錢(qián)，一時(shí)也沒(méi)借到錢(qián)，一邊在地里勞動(dòng)，一邊也流著淚。
　　 后來(lái)母親借到了錢(qián)，把錢(qián)交給我時(shí)，只說(shuō)了一句話，那娃兒，好好讀書(shū)。
　　 “那娃兒”是母親很多時(shí)候?qū)ξ业姆Q呼，即使我成年成家以后。
　　 這時(shí)，老大娘在身后說(shuō)，大兄弟，你慢走，多謝了。
　　 我回過(guò)頭來(lái)，突然冒出一句話，老人家，不叫我大兄弟，就叫“那娃兒”吧，好久沒(méi)人這樣叫我了，我想你這樣叫我一下。
　　
　　 （發(fā)表于《巴中日?qǐng)?bào)》2024年9月7日“字水”副刊，原題《夢(mèng)的痕跡》）