第一章 初戀

　?。ㄒ唬┪疑闲W(xué)是在8歲的時(shí)候，這么晚的原因是我父親頭一年剛剛被提拔做了我要上的那個(gè)小學(xué)的副校長(zhǎng)。當(dāng)時(shí)的規(guī)定是7歲半入小學(xué)，我差2個(gè)月，所以我父親怕人說(shuō)三道四，就讓我又等了一年。
　　上小學(xué)一年級(jí)沒(méi)幾天，我就瘋狂地喜歡上了女班長(zhǎng)。她姓韓，人也長(zhǎng)得跟她的姓一樣，透著一股子班上其他同學(xué)身上都沒(méi)有的洋氣。身材細(xì)長(zhǎng)，皮膚雪白，眉目如畫(huà)。她家成份比較高，出身那欄她填的是“資本家”，而我們其他同學(xué)都驕傲地填“貧農(nóng)”。但班主任老師不知出于什么原因，任命她做班長(zhǎng)。
　　上課時(shí)她的座位在我前排，她那扎著彩色頭繩的馬尾巴辮就在我眼前晃啊晃，我雖然按照要求，雙手背在背后，腰板挺直，兩眼直視黑板，但其實(shí)雙眼的余光都是在瞄著她的一舉一動(dòng)。
　　平常下課我走過(guò)她的桌旁，總是故意裝作無(wú)意地碰掉她的課本或者鉛筆什么的，看到她用美目翻我一眼，我就心如鹿撞，享受不已。打掃衛(wèi)生時(shí)，我故意用掃把或者拖把往她那整潔干凈的花衣服上蹭，然后享受她歪著頭，對(duì)我拋過(guò)來(lái)的白眼。
　　我這是腫么了：為什么我明明那么喜歡她，卻非要處處刁難她呢？這個(gè)問(wèn)題一直困擾我到上了大學(xué)，學(xué)了心理課以后才知道答案。原來(lái)我這個(gè)表現(xiàn)在心理學(xué)上叫“小狗之戀”，是情竇初開(kāi)的少年常有的表現(xiàn)。
　　唉呀，媽呀，難道我在小學(xué)一年級(jí)“情竇”就“開(kāi)”了嗎？！
　　一次，上數(shù)學(xué)課，我仍然是標(biāo)準(zhǔn)坐姿：兩手背后，身板筆直，兩眼直視前方黑板。但一顆心都在前排的她身上。她那天的頭發(fā)居然盤(pán)了起來(lái)，用了一個(gè)以前我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)的網(wǎng)狀頭繩，漂亮！就一個(gè)字！正在心猿意顧不能自持之際，數(shù)學(xué)老師突然點(diǎn)我名說(shuō)：“方振眉，你回答一下這道題的答案應(yīng)該是什么?！薄?br /> 　　（二）因?yàn)閿?shù)學(xué)老師的告狀，我父親告訴班主任，把我的座位調(diào)到了離講臺(tái)最近的地方。我上課的時(shí)候再也看不到那美麗的馬尾巴辮，但老天保佑，我和她還是在一個(gè)教室里，我能時(shí)時(shí)看到她，感受到她，默默注視著她，這就夠了！
　　她學(xué)習(xí)很好，又是班長(zhǎng)，所以每學(xué)期評(píng)三好學(xué)生，她都是第一個(gè)被選上的，而我，每次獲得同學(xué)的提名都很難。在那個(gè)年代，一般你只要成績(jī)好，三好學(xué)生一般就沒(méi)跑?？傻轿疫@兒，這個(gè)潛規(guī)則好像就失靈了似的。原因就在于我從小就喜歡跟著院子里的大男孩包括我哥去野地玩。學(xué)著抓青蛙，學(xué)著逮螞蚱，甚至學(xué)會(huì)了抓蛇。
　　當(dāng)時(shí)威客錘油田的蛇很多，都是北方的草蛇，無(wú)毒，所以，在抓蛇的過(guò)程中，雖然我被咬過(guò)好幾回，但從沒(méi)打過(guò)什么疫苗，也沒(méi)事，連家長(zhǎng)都不告訴。抓到蛇以后，我拽著蛇尾巴一抖摟，蛇就酥了，再把它扔到地上，照著腦袋跺幾腳，蛇就死翹翹了。然后我就把蛇大的纏到脖子上，小的纏到手脖子上，然后到學(xué)校操場(chǎng)上，看到有跳皮筋的女孩堆，我就遠(yuǎn)遠(yuǎn)的把蛇拋過(guò)去，享受那美妙的尖叫。
　　可是，這樣做，是有代價(jià)的，而且還不算小。為此，我經(jīng)常在課堂上被罰站講臺(tái)，女同學(xué)們也視我為刺頭。所以，盡管我成績(jī)好，但三好學(xué)生，卻經(jīng)常選不上。
　　二年級(jí)的時(shí)候，學(xué)校有一次排《白毛女》的話(huà)劇演出，我強(qiáng)烈要求父親施加他的影響力，讓我也混進(jìn)去演個(gè)角色。因?yàn)槲业呐枷裨诶锩嫜葜鹘前酌?，她在的地方，一定我也要在！在這個(gè)劇里，安排我演黃世仁的管家兼狗腿子，就一句臺(tái)詞：“喜兒，來(lái)來(lái)來(lái)，跟我走吧”。為了這句臺(tái)詞，我私下里練了無(wú)數(shù)遍。正式演出是6月1號(hào)兒童節(jié)在油田大劇院，那天不知道什么原因，在輪到我出場(chǎng)的時(shí)候，看到我的偶像趴在韓白勞的尸體上梨花帶雨的模樣，我特興奮，當(dāng)我抓住她的如蔥手脖，臺(tái)詞一出口，那腔調(diào)連我也嚇了一跳，“來(lái)---來(lái)---來(lái)，喜兒，跟我走—吧”，簡(jiǎn)直太淫蕩啦！這時(shí)，我就聽(tīng)到臺(tái)下面，一片嘩然……
　?。ㄈ┪沂?976年上的小學(xué)，當(dāng)時(shí)的語(yǔ)文課本還有著強(qiáng)烈的文革色彩，最早學(xué)習(xí)的漢字是“毛主席萬(wàn)歲”這五個(gè)字。二年級(jí)的時(shí)候，剛剛打倒“四人幫”，鄧小平彼時(shí)還沒(méi)有上臺(tái)。在那個(gè)資訊和文化娛樂(lè)極度匱乏的年代，《白毛女》這個(gè)劇目可以說(shuō)是家喻戶(hù)曉，耳熟能詳，其中的每一個(gè)情節(jié)，人人幾乎都清清楚楚，這在現(xiàn)代是不可想象的。
　　本來(lái)按照劇情，當(dāng)我說(shuō)完臺(tái)詞后，喜兒是要掙扎兩下，然后被硬拖著走了兩步，她再掙脫，跑回去，撲在韓白勞的尸體上大哭。但是，班長(zhǎng)韓扮演的喜兒，竟然被我一拽，就跟著走了，渾然忘記了排練了多次的劇情。臺(tái)下都是對(duì)此劇熟的不能再熟的觀(guān)眾，對(duì)此當(dāng)然是嘩然一片。
　　我當(dāng)時(shí)在臺(tái)上也不清醒，握著韓渾如蔥白的手腕，她的身子第一次離我是那么的近，身上的香味讓我迷醉，化了濃妝的小臉?lè)勰劭蓯?ài)，我，我，我這是在哪……
　　我和她在臺(tái)上都在迷失，根本就沒(méi)醒悟邊角幕布后面，指導(dǎo)老師對(duì)我倆使勁揮手的意思。眼看韓被我拖得快要下場(chǎng)，老師忍不住大喊：“回去！回去！”聲音之響，臺(tái)下聽(tīng)的是清清楚楚。我這時(shí)清醒過(guò)來(lái)，忙松開(kāi)韓的手，低聲說(shuō)：“你回去再哭”，韓稍一愣怔，馬上做了一個(gè)甩開(kāi)我手的動(dòng)作，返身?yè)湎虻厣系捻n白勞……
　　小時(shí)候在野地里抓蛇，我經(jīng)?？吹竭@樣的場(chǎng)景：蛇高仰起頭，吐著信子，看著眼前蹲伏的青蛙，一聲不吭；青蛙好像被催眠了一樣，也不跑，還一點(diǎn)點(diǎn)的往蛇跟前湊乎。到了一定距離，蛇俯沖一口，將青蛙從頭至尾吞下。這個(gè)時(shí)候，我沖上去，蛇幾乎沒(méi)有任何還手余地。
　　難道，韓就是我的青蛙嗎？
　　那場(chǎng)話(huà)劇演完，在后臺(tái)我倆都挨了指導(dǎo)老師的批。父親站在旁邊，鐵青著臉，一個(gè)勁地抽煙，看著我不說(shuō)話(huà)。我家就我和我哥，前后差了兩歲，平時(shí)父親愛(ài)和我們哥倆下軍棋，我哥只要局勢(shì)不好，比如司令被炸或者軍長(zhǎng)被吃，立顧就會(huì)破罐子破摔，胡下一氣。而我不同，即使局面再不好，我也一板一眼，苦思冥想，力求挽回。我父親很欣賞我這一點(diǎn)，所以我們哥倆他更喜歡我一點(diǎn)。
　　但今天……
　　
　?。ㄋ模┻@次六一文藝匯演，油田每個(gè)小學(xué)排練一個(gè)節(jié)目參加，我父親作為副校長(zhǎng)是領(lǐng)隊(duì)，如果節(jié)目被評(píng)優(yōu)，可以為他轉(zhuǎn)正增加一個(gè)我到現(xiàn)在也不知道是輕還是厚的砝碼。因?yàn)楫?dāng)時(shí)學(xué)校正校長(zhǎng)的位置還空著。
　　剛才的演出，一直都很順，就是到我出場(chǎng)之后，場(chǎng)內(nèi)先是嘩然，后是笑聲，這笑聲是給韓的：她后來(lái)掙脫我手，重又撲回韓白勞身上痛苦的那場(chǎng)戲本來(lái)是悲情戲的高潮，結(jié)果這么一搞，觀(guān)眾都是熟練觀(guān)眾，看出了破綻，不僅沒(méi)哭，反而笑場(chǎng)了。
　　韓在一角嚶嚶地哭泣，我沒(méi)哭，腦子里一片茫然。平時(shí)韓在班里根本連看都不看我一眼，更不和我說(shuō)話(huà)，就是這出戲排練期間，她也是對(duì)我十分冷淡，她的這種冷漠我已經(jīng)習(xí)慣了。但今天，今天，什么情況這是？在臺(tái)上她居然好像心甘情愿地被我拉著走，臺(tái)下的人絲毫也沒(méi)有看出她有一絲一毫的勉強(qiáng)。
　　什么情況？！
　　父親此時(shí)走到我身邊，摸著我的腦袋，說(shuō)：“你今天念的臺(tái)詞怎么這么輕浮？排練的時(shí)候沒(méi)有訓(xùn)練你這么說(shuō)??？”我聽(tīng)得出父親聲音里盡量克制的平靜，但我確實(shí)不知道怎么回答，我也不懂“輕浮”這兩個(gè)字的含義。
　　“算了”父親轉(zhuǎn)身對(duì)大家說(shuō)，“大家都不容易，這段時(shí)間都很辛苦。今天無(wú)論最后評(píng)的結(jié)果如何，我承擔(dān)責(zé)任?！薄?br /> 　　我不知道這件事最后是怎樣的影響，但一個(gè)月后，上級(jí)給學(xué)校派來(lái)的正校長(zhǎng)走馬上任了……
　　
　?。ㄎ澹┱ｉL(zhǎng)姓嚴(yán)，是一個(gè)老紅軍，湖南人，瘦瘦小小的，不識(shí)字。在學(xué)校，他干的主要工作，是喂豬。嗯，沒(méi)錯(cuò)，是喂豬！到學(xué)校第一件事，他就說(shuō)學(xué)校操場(chǎng)旁邊的空地空著很可惜，所以第二天就壘了個(gè)豬圈，也不知道從哪里弄來(lái)了幾頭小豬，趕了進(jìn)去。他在全校大會(huì)上，說(shuō)的都是他的苦的不行的喂豬娃起來(lái)鬧革命的家史，而那時(shí)的我們，都是仰著小臉，一臉崇拜的看著他邊說(shuō)邊老淚從橫。
　　因?yàn)閲?yán)校長(zhǎng)的到來(lái)，學(xué)校迅速掀起了一股“憶苦思甜”的風(fēng)暴。當(dāng)時(shí)由于物質(zhì)生活條件很差，我們和大人一樣，身上穿的都是帶好幾塊補(bǔ)丁的衣服。韓可能出身的緣故，身上的補(bǔ)丁數(shù)量很少，顯得比我們大多數(shù)同學(xué)整潔干凈得多。但自從這股風(fēng)暴刮起后，我們跟嚴(yán)校長(zhǎng)身上的相比，那就“小巫見(jiàn)大巫”了。我感覺(jué)他就是一個(gè)叫花子，衣裳破爛不說(shuō)，可能是喂豬的緣故，還很臟。
　　那個(gè)年代是“誰(shuí)富誰(shuí)狗熊，誰(shuí)窮誰(shuí)光榮”的年代，大家的審美觀(guān)和現(xiàn)在是截然不同的。韓為她的穿著被我們自認(rèn)為“根正苗紅”的后代嘲笑著，但她好像對(duì)我們很鄙夷，連眼角都不瞟我們。
　　整蠱的機(jī)會(huì)終于來(lái)了！嚴(yán)校長(zhǎng)搞了一個(gè)吃“憶苦思甜”飯的活動(dòng)，他在學(xué)校食堂里支了一口大鍋，也不知道往鍋里扔了些什么東西，煮開(kāi)后，組織全校教職工和學(xué)生排隊(duì)領(lǐng)取。喝之前，我父親悄悄叮囑我，說(shuō)裝個(gè)樣子，千萬(wàn)不要咽。
　　我跑去韓那塊，遞給她一個(gè)紙條，就寫(xiě)了兩個(gè)字“不he”，因?yàn)椤昂取边@個(gè)字不會(huì)寫(xiě)。
　　可自從演出以后，韓好像更加和我疏遠(yuǎn)，她連看也不看我的紙條，直接扔了。
　　我氣的上了個(gè)廁所，剛提上褲腰帶出來(lái)，就見(jiàn)班主任老師和幾個(gè)同學(xué)急匆匆從我身邊跑過(guò)。其中有個(gè)同學(xué)焦急地對(duì)我說(shuō)：“班長(zhǎng)拉肚子了！醫(yī)生搶救呢！”
　　“??？！”我頓時(shí)呆若木雞……
　?。┦畮孜粚W(xué)生和老師拉了肚子，嚴(yán)老頭的“憶苦思甜”活動(dòng)就此夭折，他本人也被上級(jí)狠狠剋了一頓。自此以后，他一門(mén)心思專(zhuān)心養(yǎng)豬，到了春節(jié)，宰殺，每位教職工都能分到一份。分肉的時(shí)候，他站在一旁，興奮地接受大家對(duì)他的感謝。
　　韓其實(shí)沒(méi)有那位同學(xué)說(shuō)的那么嚴(yán)重，在家歇了兩天，就回到了學(xué)校。
　　三年級(jí)，學(xué)校分快慢班，我分到快1，韓分到快2。我和我的女神從此有了一墻之隔。
　　新班，我的新同位是一個(gè)姓顏的女孩，個(gè)子高高，明眸皓齒，五官精致。胳膊上居然戴著“三道杠”！學(xué)習(xí)超好，還是少先隊(duì)大隊(duì)長(zhǎng)。這讓胳膊上連“一道杠”都沒(méi)有的我悲憤莫名！
　　為什么命運(yùn)老是安排一尊女神在我身邊？！
　　“小狗之戀”又開(kāi)始了:我老是惹乎她。而她，脾氣極好，不急不惱，那副“腹有詩(shī)書(shū)氣自華”的天然氣質(zhì)，更加讓我恍惚。她對(duì)我既不親近，也不疏遠(yuǎn)，臉上永遠(yuǎn)是那淡淡的微笑。在集體活動(dòng)中，她總是站在萬(wàn)眾矚目的中心位置，成績(jī)也總是壓我一頭。哎呀，這日子，沒(méi)發(fā)過(guò)了??！
　　敲字到這里，我不禁推開(kāi)鍵盤(pán)，端起茶杯，走到窗邊，眺望遠(yuǎn)方天空中的浮云?；叵肽菚r(shí)的我，一定慘不忍睹:一頭亂毛，灰頭土臉，站在一群同學(xué)堆中，兩眼呆滯，看著，聽(tīng)著，感受著她的光彩奪目，望向她的眼神一定是可憐巴巴的。
　　唉，又有誰(shuí)能讀懂一個(gè)賴(lài)蛤蟆看向白天鵝的眼神呢？