我坐在四合院里，仰望方正的天空。天是銀灰色的，漸漸變得凝重。適才恬靜的小樹，輕輕顫起了枝條。大地復(fù)蘇，春寒料峭。我裹緊衣服，感覺有點冷。
　　 一陣風(fēng)爬過高墻，任性地打著旋，卷起經(jīng)冬的草屑。小樹抖得愈發(fā)厲害，幾乎要把嫩葉抖落。或云：“吹面不寒楊柳風(fēng)”，可因時因地，春風(fēng)未必盡是和煦。
　　 看來，稍后的雨勢不小，而我枯坐院中，就是為了等他。
　　 春節(jié)前，他站在我面前，眼神里充滿了凄惶。仿佛突然間老了十歲，頭發(fā)花白，臉色黧黑，皺紋如溝壑縱橫。舊棉襖又縫了補丁，比從前更寒磣，更肥大。
　　 “能不能……借我點錢？”他低下頭，聲音微弱。
　　 我知道，他活得苦，老骨頭都被她榨干了。但他終究恨不起來，只有牽腸掛肚。
　　 “叔，去看小紅？”
　　 他點了點頭，顯得很局促。曾經(jīng)的驕傲感，早已蕩然無存。我始終費解，那么乖巧的孩子，怎么就變壞了？
　　 “過年了，給她送點吃的。在里面能吃啥呀？”他不無憂慮地說。
　　 是啊，在監(jiān)獄里能吃啥？窩頭、咸菜……粗糲的飯食，她小時候肯定吃過。那會兒，家家戶戶生計艱難。
　　 十八年前，沉睡的夫妻橫遭不幸。后來歹徒落網(wǎng)，對罪行供認不諱。駭人聽聞的血案，竟是畸戀引發(fā)的禍?zhǔn)?。歹徒離開時，發(fā)現(xiàn)襁褓里有個女嬰，睡得那么香甜，小嘴吮吸著。歹徒覺得她很眼熟，就像鏡中的自己。
　　 女嬰幸存下來，被叔收養(yǎng)，起名小紅。
　　 我遞出兩千塊錢。他淚光盈盈，承諾很快就還上。其實，這點錢無所謂，但對于他來說，也許很重要。
　　 “嬸子還好嗎？”我算了算，已經(jīng)許久不走動了。上次去她家，是參加小紅的升學(xué)宴。
　　 他解開兩個扣子，將錢謹慎地揣在棉襖里，重重嘆息一回：“她把小紅的獎狀都燒了。現(xiàn)在死不死，活不活的，整天躺在炕上。我尋思，怕是挺不過清明了。”
　　 可以想象，垂死病中，該是怎樣的無奈。
　　 兩年前的嬸子，卻是另一番模樣。麻利，爽快，心氣高漲。正因她主動宣傳，小紅身殘志堅的故事，才引發(fā)社會關(guān)注。關(guān)注猶如陽光，給予能量的同時，也灼傷了龜裂土地上的禾苗。
　　 “誰不盼著孩子出息呢？”我感慨地說，“嬸子的心思，我理解。”
　　 報紙上有名，電視上有影。一時間，小紅成了新聞人物。悲慘身世，常令人扼腕，而自強精神，又教人欣慰。慰問信如雪片飛來，來信往往附帶匯款單。
　　 他表情復(fù)雜，憤怒、激動、無奈、困惑、憂傷……似乎雜糅在一起，均勻地鋪在臉上。
　　 “到底是誰害了小紅啊？”他喃喃自語，“我們做錯了啥？”
　　 由善而惡，步入歧途，是引導(dǎo)不當(dāng)，誘惑使然，還是基因的必然顯現(xiàn)？
　　 “這兩年，我一直活在噩夢里。按理說，小紅該讀高三了，準(zhǔn)能考上名牌大學(xué)。省重點高中的學(xué)生，哪會沒出息？”
　　 當(dāng)自豪成為一種習(xí)慣，失落的心，便更加脆弱。
　　 他扣上破棉帽，臨出門時，喑啞地說：“我早該留意的。小紅每次拆信，都不看內(nèi)容，只看有錢沒……”
　　 我默默地望著他走，又默默地盼著他來。
　　 春天來了，小樹抖落嫩葉，委頓在春風(fēng)里。我仰望天空，烏云流轉(zhuǎn)，一道亮光閃現(xiàn)。悶雷過后，響起了敲門聲。
　　 他終于來了，換個人似的。頭發(fā)烏黑锃亮，從新生的白發(fā)根可以看出，是不久前染過的。第一次見他穿夾克，還算得體，褲子和皮鞋也是簇新的。
　　 他還了一千元，央求寬些時日，再把另一半錢還上?？匆姼∶娴拟n票上，沾著泥土，我自然答應(yīng)。
　　 我沒問他，有關(guān)小紅的細節(jié)。他想說的，總會找機會說出來。他告訴我，嬸子快咽氣了，不忘夸他，這身行頭很漂亮。
　　 “那年，我給小紅開家長會。她嫌我穿得土，太磕磣，以后再不讓我去學(xué)校了。這次去看她，說啥也不能給她丟臉了！”
　　 話音剛落，天上響起了悶雷。他走了，綿綿細雨飄了下來。