【檀香.某人杯】母親的瓜豆醬(散文 征文)
周末,和朋友一起,在一家名為“人民公社”的飯店小聚。席間,飯店的服務(wù)人員送過來一碟烹熟的瓜豆醬讓我們品嘗,聞著瓜豆醬的濃香味,一下子把我拉到了過往的回憶中,不由地讓我想起家鄉(xiāng),想起母親親手做的瓜豆醬來。
母親在世的時候,每年的盛夏時節(jié)里,母親都會做上幾甏瓜豆醬給我們吃。那時候,母親做瓜豆醬的初衷,主要是為了彌補秋冬季節(jié)家里菜食的不足。
在我出生的那個年代,農(nóng)村的經(jīng)濟條件差,農(nóng)民的日子還很苦。平日里,沒有多少新鮮的瓜果蔬菜供全家人享用。每到飯時,全家人一碗菜,有時是半碗面醬,一家人看著碗里的菜,小心翼翼地用筷子夾起來一點,或是用玉米餅蘸點菜水,慢慢地咀嚼著,就這樣相互間遷就著一頓飯就過去了。我們家里人口多,一家人的吃穿住用,都要母親來精打細算著過日子。小時候的我,沒少見母親的滿臉愁容,大都是讓貧困的日子給鬧騰的。
說起母親做的瓜豆醬,主料當然是豆子啦。那時候,家里用豆子做瓜豆醬并不難。我的家鄉(xiāng)地處祖國的北方,一年里,四季分明,氣溫適宜,土壤肥沃。最適宜種植的秋季農(nóng)作物就是大豆,玉米和高粱,直到現(xiàn)在,我們那里依然保持著這種傳統(tǒng)的耕作模式,真正地應(yīng)了那句:一方水土養(yǎng)一方人。在大豆成熟的時節(jié)里,迎著秋日的陽光,放眼望去,滿坡的金黃色,成熟的豆莢黃燦燦地,像小刀一樣懸掛在豆棵的腰間,一陣秋風迎面而來,一股誘人的黃豆的清香味道直鉆入鼻孔里,不由地讓人感嘆大自然的神奇造化,黃土地的無窮魅力,父老鄉(xiāng)親們的勤勞智慧。黃豆收割后,母親都會精挑細選一些,小心地用一個布袋子裝好,精心儲藏起來,等到來年的盛夏用來做瓜豆醬。儲藏的黃豆要先在太陽底下晾曬好,讓黃豆盡量地多吸收一些太陽的光芒,母親再用簸箕,篩子篩選一番,倒進土灶臺的鍋里煮熟,煮熟后,把豆子撈出來,伴上一定量的面粉后,(由伴雜糧面逐步演變到伴白面)在鋪滿麻葉或桐樹葉的小床上均勻地鋪開,上面再鋪上一層葉子,在我家的西屋里晾著,直到豆子上面長滿了綠色的餔子,也就是我們現(xiàn)在常說的霉菌。這段時間大約需要一個星期。母親蹲下身子,把長滿綠餔的豆子放在簸箕里,來回用手有力地揉搓著,一定要把綠餔子搓下來才行。一陣子的忙活后,汗珠子順著母親的鬢角,額頭往下直淌,滴入腳下的黃土里,她額頭上粘著汗珠的發(fā)絲在陽光下閃爍著晶瑩。母親神情專注地干著手里的活,好像其他的一切都于她無關(guān)。豆子侍弄好后,母親把事先準備好的新鮮的西瓜瓤,花椒,紅辣椒,還有一些八角料等,和豆子先后倒進大瓦盆里,放上鹽巴,時不時地用手攪拌均勻,然后小心地倒進小甏里。小甏的出口要用一塊干凈的細布纏好,然后在上面蓋上一個瓦碗,用和好的膠泥把瓦碗密封起來,密封好的甏要放到太陽光下曬,大約要曬半個月左右的時間,瓜豆醬就曬好了。記得我們家那時候要做至少兩甏瓜豆醬,搭配著其他菜食能吃上好幾個月呢。說起做瓜豆醬的程序不是很繁瑣,看似簡單的過程,需要耗費母親不少的時間和精力。吃著瓜豆醬,就會想起母親做瓜豆醬的情景,還有我偷吃西瓜瓤的記憶,像一幅幅淡淡的水墨畫,定格我的腦海里,至今仍歷歷在目。我多么想扼住光陰的手,把昨日的時光挽留,與母親朝夕相依,一起看著陽光下的那甏瓜豆醬,讓我盡情地享受著母愛的溫暖和家的味道。
在我上初中的時候,每逢周末回家,母親都會給我做好吃的。有時是一碗蔥油面,有時是一碗帶著肉絲和青菜的鮮湯。我坐在那里吃得津津有味,母親站在一旁看著我,面帶著微笑。在我的夢里,我夢到過多少次這樣的情景,我已經(jīng)數(shù)不清了。上學(xué)走的時候,我總會讓母親給我捎上一罐頭瓶瓜豆醬,母親常事先把瓜豆放進鍋里,配上蒜瓣,蔥花,再放一點油進去烹熟一下,瓜豆醬的味道就更鮮美了。那時候,我們上學(xué)的時候,學(xué)校的伙食油水不大,暑假開學(xué)后,正是冬瓜上市的季節(jié),學(xué)校里的菜經(jīng)常是煮冬瓜,吃著沒有多少味道。同學(xué)們大都從家里帶一點好吃的捎到學(xué)校里來,當然,捎得最多的還是瓜豆醬。只要我把從家里捎來的瓜豆醬拿出來,同學(xué)們都上來掙搶著吃,他們都說母親做的瓜豆醬最好吃啦,比他們捎來的味道都好。聽著他們的夸獎,我真的很高興。其實,其他同學(xué)捎來的瓜豆醬我也吃過,真的比不上我們家的好吃。讓我記憶猶新的是,有一位同學(xué)為了吃我?guī)У墓隙贯u,用買來的白饃給我換著吃。現(xiàn)在想起來這些,感覺有一點好笑,但在我的心里,我家的瓜豆醬就是好吃,母親做瓜豆醬的手藝就是好,這個念頭在我的記憶里從來都沒有改變過。母親做的瓜豆醬伴我度過了整個中學(xué)時代,我的中學(xué)時光已經(jīng)隨著流逝的歲月遠走,和我諸多的美好記憶一樣,母親的瓜豆醬鮮活地雋刻在我奮斗的歷程里。
隨后的日子,遠離家鄉(xiāng)的我一直在外漂泊,是母親心頭的牽掛。在家鄉(xiāng)的母親,趕上做瓜豆醬的時節(jié),都要做上一甏來,這已然成為她的一種習慣,只是隨著家里生活條件的逐步好轉(zhuǎn),做瓜豆醬不再是貼補家里菜食的不足,而是搖身變成了一種生活調(diào)味品。我每次回家鄉(xiāng),都要吃母親做的瓜豆醬,瓜豆醬的角色雖然變了,可母親做的瓜豆醬的味道沒有變,依然是我記憶里的味道,還是那么鮮美,時時誘惑著我的味蕾。
前年盛夏前夕,母親的身體突然出現(xiàn)不好的狀況,在病痛的折磨中,母親的身體一天不如一天,只能安心靜養(yǎng)了,什么活都干不了了,也不能再做瓜豆醬給我們吃了。母親撫摸著心愛的小甏,久久地舍不得放手。還沒等她身體好轉(zhuǎn),去年的三月,母親就走了,離開了這個有人愛她她也愛著的世界。家里過去盛滿瓜豆醬的小甏空了,我的心也一下子被掏空了。母親再也不能做瓜豆醬了,我再也吃不上母親親手做的瓜豆醬了。淚眼迷濛中,望著曾經(jīng)裝滿瓜豆醬的小甏,我的心如撕裂般的疼痛。在我的心里,小甏沒有空,依舊滿滿的,盛滿的是母親厚重的愛,和我無盡的傷感和思念。母親給我們做了一輩子瓜豆醬,瓜豆醬承載著太多的記憶,濃郁的鄉(xiāng)情,彌漫著母愛的味道,足以讓我享用一生。