自從外出工作，已經(jīng)很多年沒有見到姑姑了。其實(shí)她并不是我的親姑姑，只是未出五服的親戚，因了我父母和她都是許多年前千里迢迢來到這個(gè)陌生的城市定居，彼此覺得格外親了起來。后來姑姑結(jié)了婚，姑夫是當(dāng)?shù)厝?，和唯一的老母親相依為命，再后來姑姑生了我的妹妹和弟弟，一家人其樂融融。
　　 這次回家，突然聽到一個(gè)噩耗，我姑姑的婆婆去年已經(jīng)去世了。我第一個(gè)念頭就是姑姑能承受住這個(gè)打擊嗎？從我上小學(xué)起，由于我家離學(xué)校遠(yuǎn)，經(jīng)常到姑姑家吃飯，那時(shí)就知道她婆婆（我也叫奶奶）身體不好，后來好像五十多歲就癱瘓了。姑夫是個(gè)很木訥老實(shí)的人，一門心思就是上好班，弟弟妹妹們都還小，家里里里外外的擔(dān)子全壓在了姑姑一人身上。但是她好像從來沒有愁眉苦臉過，把家收拾的井井有條，奶奶怕著涼，她就著小屋的地方特意盤了一溜小火炕。我每次去，不是見她正在洗衣做飯就是給奶奶按摩雙腿。姑姑很瘦，給奶奶按摩完，總是一身汗，奶奶舒服的半倚在被子上和姑姑嘮著嗑，一個(gè)是冀中保定方言，一個(gè)是塞北方言，弟弟妹妹一會(huì)兒為奶奶端來水，一會(huì)兒蹭上炕圍著奶奶打鬧，這時(shí)，姑姑就笑著把他們攆出去。一切都是那么自然而溫馨，姑姑雖然累，但是臉上流露的依舊是祥和的笑容。
　　 大概是1996年春節(jié)吧，那年我回家去給姑姑拜年。那時(shí)，他們已經(jīng)搬到樓房住了，一進(jìn)門，就聞到肉香撲鼻。姑姑正忙著做飯，見我來了，高興地招呼我客廳坐。我進(jìn)了屋，看到弟弟妹妹一左一右挨著奶奶正在看電視。奶奶已經(jīng)快七十了，并不怎么顯老，她腿上搭了一塊毛毯，咧著嘴，樂呵呵地笑著，妹妹也長成了大姑娘，嘰嘰嘎嘎不停地給奶奶講電視劇的內(nèi)容。看到我，奶奶不停地問我這兩年的情況，弟弟適時(shí)地給奶奶拿來藥，妹妹端起水輕輕抿了一下，試試水不燙，然后才喂奶奶吃了藥。我突然很感動(dòng)，弟弟妹妹從很小時(shí)奶奶就癱瘓了，從來沒有得到過奶奶的親自照顧，但是奶奶對他們至親的關(guān)懷一直濃濃地包圍著他們，更主要的是，他們的媽媽，我敬愛的姑姑，用她的實(shí)際行動(dòng)影響著姐弟倆，她和婆婆之間母女般的親情一直圍繞在溫馨的小家里。這樣，我的弟弟妹妹在奶奶面前沒有了80后年輕人的驕縱和任性，他們接過媽媽的接力棒，悉心地照顧著自己的祖輩。
　　 之后的許多年，我在所謂的忙碌中為生存奔波，為自己的小家奔波，卻回家越來越少。當(dāng)我在子欲養(yǎng)而親不在的遺憾中哀痛母親的逝去時(shí)，更加深深體會(huì)到一家人在一起的天倫之樂。2009年的冬天，北方的雪不停地下著。那時(shí)，父親也住院了，很多老年病困擾著他。我卻在忙工作和忙自己小家的借口中不能守在他的身邊。那一年的春節(jié)，是母親去世后我們一家唯一沒有團(tuán)聚的一年。大年初二，我來到醫(yī)院，在和父親閑聊時(shí)又說起了姑姑，卻得知姑姑的婆婆也住院了?，F(xiàn)在想來，那是我最后一次見到他老人家了。她躺在在病床上，已經(jīng)瘦成了一把骨頭。姑姑強(qiáng)打笑容，忙里忙外，妹妹那時(shí)也已經(jīng)結(jié)婚生子，正帶著老人三歲的重外孫來看她。她看到可愛的小重外孫在身邊跑來跑去，臉上流淌著滿足和幸福。她已經(jīng)沒有精神坐起來，除了胳膊和頭部，幾乎全身都是麻木的，而且這時(shí)她的脾氣也是出奇的大。姑姑剛出去一會(huì)兒，她就煩躁不安，不停地嘮叨，不吃孫女遞過來的藥，使勁抬手，想拽掉輸液管。妹妹按著她的手，輕聲安慰著，過了很長時(shí)間，老人才漸漸安定下來，終于昏昏入睡了。姑姑回來，見奶奶睡著了，才顧上和我好好說了一會(huì)兒話，說著說著，眼圈竟紅了，對奶奶的病情充滿了擔(dān)憂。坐了一會(huì)兒，我告辭出來，姑姑把我送到門口，眼光卻始終不曾離開病床。陽光從雪后的天空照進(jìn)病房，灑在奶奶安詳?shù)哪樕?，靜謐的空氣中流淌著令人心酸又甜蜜的往事。我仿佛又看到姑姑家以前的小屋和那充滿溫情的火炕。
　　 坐在回家的火車上，我想起了另外一位老人。我的孩子上學(xué)后，由于時(shí)間的問題，每天中午他要去小飯桌。小飯桌是母女倆開的，我們都習(xí)慣叫老太太劉奶奶。劉奶奶的老伴常年癱瘓?jiān)诖?，接近植物人狀態(tài)，她們娘倆為老爺子端屎端尿悉心伺候已經(jīng)五、六年了。有一次我去接孩子，見到劉奶奶情緒不太好，正和女兒商量怎么讓老爺子大便通暢。原來老人已經(jīng)五天沒有大便了，為這事，娘倆竟茶飯不思。第二天我再去，卻發(fā)現(xiàn)劉奶奶滿面紅光，逢人就說：通了，真是太好了，早晨吃了藥，中午就通了?？粗先四桥d奮勁，我第一次感到了老爺子在這個(gè)家切實(shí)的影響。去年放寒假時(shí)，老爺子終于去了，我竟然有一種放松的感覺，平時(shí)天天看到劉奶奶母女實(shí)在太累了，現(xiàn)在可以不用那么忙碌了。然而，令我吃驚的是，一個(gè)多月沒見，劉奶奶就像老了十歲，清瘦的臉上滿是哀苦的神情，又過了一個(gè)多月，她把小飯桌轉(zhuǎn)讓了。老爺子的去世，竟會(huì)使一向樂觀的劉奶奶如此消沉，是很多人沒有想到的。但是我慢慢理解了，當(dāng)和你生活了那么多年的親人一下子不在了，好像生活的支撐也突然倒塌了，雖然那個(gè)人生前只是在那里躺著，還得耗去你無盡的精力和財(cái)力，但只要他存在，給予我們的就是生活的方向和奔波的動(dòng)力。
　　 奶奶的離去，就像劉奶奶的老伴一樣，帶給姑姑一家的絕不是解脫的輕松，而是失去親人的痛徹心扉。只要活著，只要有生命的存在，那縷親情就存在于每一個(gè)家庭成員的心中。我知道，我的弟弟妹妹會(huì)陪伴著姑姑，他們已經(jīng)得到了愛的傳承、孝的傳承，姑姑與奶奶三十多年母女情深是我們對人間真愛，對孝行的最好解答。
　　 時(shí)光流逝，我依然愿承歡父親的身邊，共同體會(huì)兩代人幾十年的父子情緣。