多少年來(lái)，每當(dāng)除夕之日，身處異鄉(xiāng)的我在門(mén)口張貼對(duì)聯(lián)、福貼時(shí)，一抹亮色便會(huì)從記憶深處涌出，浮現(xiàn)在眼前。那抹刻骨銘心的亮麗，便是高高飄揚(yáng)在老家門(mén)窗上的“過(guò)門(mén)錢(qián)”。
　　 在我的山東老家，春節(jié)歷來(lái)都有張貼“過(guò)門(mén)錢(qián)”的習(xí)俗。我從記事起就知道，“過(guò)門(mén)錢(qián)”和春聯(lián)、年畫(huà)一樣，成為老家過(guò)大年時(shí)必不可少的節(jié)日盛裝，缺一不可?！斑^(guò)門(mén)錢(qián)”又稱(chēng)“過(guò)門(mén)箋”，用紅綠黃粉藍(lán)五色彩紙剪刻而成，上部為吉語(yǔ)題額，中間為吉祥語(yǔ)或吉祥圖案，下部呈多變的穗狀，樣式美觀，寓意吉祥，精美絕倫，堪稱(chēng)傳統(tǒng)文化藝術(shù)的燦爛結(jié)晶。每年除夕，老家各家各戶(hù)在張貼春聯(lián)的同時(shí)，把“過(guò)門(mén)錢(qián)”廣貼于門(mén)、窗等處，與春聯(lián)交相輝映，圖文并茂，五彩繽紛，使過(guò)大年的氣氛更加濃郁。
　　 在我的記憶中，小時(shí)候跟著家人張貼春聯(lián)和“過(guò)門(mén)錢(qián)”，是與吃餃子一樣令人渴望與興奮的事情。除夕日下午，家人把門(mén)、窗清理干凈，用舊笤帚蘸著自家煮好的漿糊，先把請(qǐng)人書(shū)寫(xiě)的春聯(lián)貼好，然后將“過(guò)門(mén)錢(qián)”一張張粘貼在門(mén)楣、窗楣、灶臺(tái)、糧囤、豬圈等重要位置。如果“過(guò)門(mén)錢(qián)”沒(méi)有用完，母親還會(huì)將剩余的貼在推車(chē)、農(nóng)具、家具等上面，甚至院子當(dāng)中那棵大槐樹(shù)的樹(shù)干上也被貼上一圈，顯得充滿(mǎn)活力。我家住在村莊最西頭，毗鄰生產(chǎn)隊(duì)的飼養(yǎng)室、倉(cāng)庫(kù)、碾房等場(chǎng)所，父親每年都會(huì)多買(mǎi)幾沓“過(guò)門(mén)錢(qián)”回來(lái)，貼在生產(chǎn)隊(duì)房屋的門(mén)窗上。就連村外的大場(chǎng)院屋和菜園小屋，雖然冬天處于閑置狀態(tài)無(wú)人居住，父親也照樣把“過(guò)門(mén)錢(qián)”貼上。少時(shí)的我覺(jué)得父親多事，長(zhǎng)大后才明白父親曾當(dāng)過(guò)飼養(yǎng)員、保管員，看護(hù)過(guò)菜園和大場(chǎng)院，在生產(chǎn)隊(duì)那些場(chǎng)所都住過(guò)，懷有一份深厚的感情。
　　 貼“過(guò)門(mén)錢(qián)”看似簡(jiǎn)單，其實(shí)是一項(xiàng)技術(shù)性很強(qiáng)的活兒：既要粘貼牢固避免脫落，又不影響隨風(fēng)飄動(dòng)，還要防止?jié){糊把“過(guò)門(mén)錢(qián)”弄皺弄破，必須一絲不茍、耐心細(xì)致才行。更為重要的是，貼“過(guò)門(mén)錢(qián)”還有許多講究，顏色順序絕對(duì)不可錯(cuò)亂，如門(mén)（窗）楣上要貼五色“過(guò)門(mén)錢(qián)”，黃色的居中，左邊為綠色和紅色，右邊為粉紅和藍(lán)色，既能體現(xiàn)門(mén)丁興旺的寓意，又將色彩搭配得恰到好處，顯得五彩繽紛。又如，鍋灶上方要貼黃色的，水磨上面要貼藍(lán)色的等等，都有一定規(guī)矩，不可隨意張貼。這種文化與技術(shù)并重的細(xì)致活兒，我們小孩自然插不上手，但卻喜歡湊在旁邊看熱鬧或幫助打打下手，與家人一起感受大年將至的濃濃氣氛?！斑^(guò)門(mén)錢(qián)”貼好后，人還不能馬上離開(kāi)，防止因漿糊未干而被風(fēng)吹落，這便是我等孩子們的光榮任務(wù)了。此時(shí)，家里的年糕、餑餑（饅頭）、面魚(yú)等剛剛蒸好，大鍋里正熱氣騰騰地煮著豬肉和雞鵝，母親忙著準(zhǔn)備晚上包餃子的菜餡，院子里彌漫著面香、米香、肉香、菜香等各種味道，一刻不停地刺激著嗅覺(jué)和味蕾，令我忍不住口水直咽。遠(yuǎn)處，時(shí)而有陣陣鞭炮聲從村外傳來(lái)，那是有的村人還在忙著上墳祭祖；近處，零星而清脆的爆竹聲偶爾傳入耳中，想必是哪家孩子性急，已在提前燃放。幼時(shí)的我一邊望著剛貼上的“過(guò)門(mén)錢(qián)”，一邊感受著除夕的氣氛，覺(jué)得這是一年之中最美好的時(shí)刻。
　　 “過(guò)門(mén)錢(qián)，過(guò)門(mén)錢(qián)，落到地上都是錢(qián)”。老家婦孺皆知、家喻戶(hù)曉的這句民謠，道出了人們對(duì)“過(guò)門(mén)錢(qián)”的美好寄托?！斑^(guò)門(mén)錢(qián)”以象征、諧音、寓意等手法，把民眾對(duì)美好生活的向往與追求以剪紙藝術(shù)的形式予以表達(dá)，并與北方民居特點(diǎn)巧妙結(jié)合，同春聯(lián)、年畫(huà)一道，烘托出過(guò)年時(shí)吉祥喜慶的獨(dú)特氣氛，成為老家過(guò)年時(shí)最亮麗的一道風(fēng)景。那時(shí)候，盡管鄉(xiāng)親們?nèi)兆舆^(guò)得都不寬裕，房屋院落也多陳舊，但都不忘買(mǎi)幾沓“過(guò)門(mén)錢(qián)”回來(lái)過(guò)年。神奇的是，隨著“過(guò)門(mén)錢(qián)”貼于門(mén)、窗、灶、囤、圈等處，家家戶(hù)戶(hù)頓時(shí)顯得喜氣盈門(mén)，蓬蓽生輝，呈現(xiàn)出一派嶄新的農(nóng)家場(chǎng)景和節(jié)日氣象，仿佛風(fēng)調(diào)雨順、興旺昌盛的好日子已經(jīng)來(lái)臨。
　　 據(jù)老輩的人講，在我們老家，春節(jié)張貼“過(guò)門(mén)錢(qián)”這一習(xí)俗已有數(shù)百年歷史?！拔母铩背跗?，“過(guò)門(mén)錢(qián)”因上面刻有“福、祿、壽、財(cái)”等傳統(tǒng)內(nèi)容，成為“破四舊”的對(duì)象，一度瀕臨絕境。那一年春節(jié)，村里很多大門(mén)上只有對(duì)聯(lián)閃耀，不見(jiàn)“過(guò)門(mén)錢(qián)”飄揚(yáng)，使鄉(xiāng)村大年的氣氛減色不少，讓人們總感覺(jué)缺少了什么，不習(xí)慣缺少了“過(guò)門(mén)錢(qián)”的大年。好在沒(méi)過(guò)多久，充滿(mǎn)智慧的民間藝術(shù)家便有了辦法，改變吉祥用語(yǔ)的內(nèi)容巧妙應(yīng)對(duì)，使“過(guò)門(mén)錢(qián)”絕處逢生，得以幸存下來(lái)，繼續(xù)飄揚(yáng)在農(nóng)家的門(mén)窗，裝扮著老家的春節(jié)。我清楚地記得，有幾年的春節(jié)，“過(guò)門(mén)錢(qián)”雖然外觀依舊，但文字內(nèi)容不再是“福祿壽財(cái)”等傳統(tǒng)吉語(yǔ)，甚至連“豐收”、“平安”等中性詞語(yǔ)也很少見(jiàn)，幾乎清一色為“斗私批修”、“學(xué)習(xí)大寨”等流行口號(hào)。在內(nèi)行的人看來(lái)，文字與圖案可謂南轅北轍，毫不相干。那時(shí)的“過(guò)門(mén)錢(qián)”就與春聯(lián)一樣，被打上深深的時(shí)代烙印。但老家的鄉(xiāng)親們并不在意這些，覺(jué)得能在過(guò)年時(shí)張貼“過(guò)門(mén)錢(qián)”，創(chuàng)造喜慶氣氛，便是最重要的。當(dāng)然，隨著“文革”的結(jié)束，“過(guò)門(mén)錢(qián)”很快又回歸了它的本來(lái)形象和內(nèi)容，顯示了傳統(tǒng)文化的巨大力量。
　　 近年來(lái)，老家的“過(guò)門(mén)錢(qián)”也在與時(shí)俱進(jìn)，不斷創(chuàng)新，從材料、圖案到制作工藝都越來(lái)越現(xiàn)代化、時(shí)尚化，寓意也更加豐富。同時(shí)，“過(guò)門(mén)錢(qián)”也仍然保留了古樸的鄉(xiāng)土氣息和傳統(tǒng)的文化神韻，做到喜氣依舊，“年味”依舊，從而更加令人喜愛(ài)。