前些日子，遇到了退休多年的李書記，他告訴我，今年運氣不好，一年中碰上了三回倒霉的事。讓他特別糾結的是那三件事竟都與醫(yī)院有關。
　　 今年七十二歲的李書記并沒有做過什么大官，只是在退休前當了五六年鄉(xiāng)鎮(zhèn)供銷社的支部書記。此前他一直在社里任主辦會計。五十五歲的那年，他手下的一個女出納員跟單位一把手有了那種說不清道不明的曖昧關系，主任才將他“提拔”成支部書記，騰出了那份挺有實權的位子給了那位紅顏知己。雖然單位里的書記也算是二把手，但實際上只是一個擺設，只有在開支部會時跟幾個為數不多的黨員講幾句不咸不淡的政治八股。不過，在他退休后的這些年，鎮(zhèn)上的人遇到了仍然會叫他一聲李書記。
　　 李書記在年初出了一次不算太大的車禍。那天，他騎著自行車在公路上鍛煉身體，突然被一輛從后面超車的電三輪重重地撞倒在水泥路面上。事故責任與他一點關系沒有，他是在公路邊上慢悠悠地騎行著的，也并不逆行。后來交警認定由肇事者負全責。事故發(fā)生時，李書記是頭部與左肩同時著的地，幸好那天他頭上戴著帽子，只蒙了一會兒就有了知覺，只是左胳膊不能動彈，人也站不起來。第一感覺告訴他，他被人撞得不輕，但很可能不會致命。
　　 后來，李書記的兒子也聞訊趕到了事故現場，那個倒霉的肇事者找來了一輛車，送他到附近的鄉(xiāng)鎮(zhèn)衛(wèi)生院做了檢查。到醫(yī)院后他已經能在兒子的攙扶下行走，感覺到下半身沒什么問題，惟一疼得厲害的就是左肩膀。片子拍下來后，醫(yī)生說是骨折，必須盡快住院手術，用鋼板固定。李書記特地看了一下那張X光片，讓他有點困惑的是從片子上看不出有骨折的地方，連一絲縫隙也看不出來。他記得，前幾年，他九十歲的老媽跌斷了胯骨，可以從片子上看到一條明顯的裂縫，盡管當時老媽疼得死去活來，那家大醫(yī)院還是勸他別做手術固定，說是這么大年齡的人怕難以耐受手術的折騰，靜養(yǎng)一段時間也是可以康復的，后來過了兩個多月，老媽還真的奇跡般的能拄著拐杖走路。他知道，對他來說，這種手術是一個挺常規(guī)的的小手術，這些年做這種手術的人太多了，但是麻煩也不少，花了錢，挨一刀不算，過年把還要實施二次手術拿掉鋦在骨頭上的鋼板。他還考慮到，撞他的那人是個收廢品的，賺點錢挺不容易，他想不做這手術?？伤膬鹤诱f，千千萬萬不能，到了這里一切都要聽醫(yī)生安排。沒一會兒，兒子就替他辦好了住院手續(xù)。
　　 第二天早上，李書記已經感覺到左胳膊比昨天疼得輕了些。惹禍的那個五十多歲的小個子老頭哭喪著臉送來四千元錢。在外面工作的幾個兒女也如臨大敵似的趕到醫(yī)院。下午，衛(wèi)生院請來的一位據說是大醫(yī)院的專家，聽人說，近幾年這家衛(wèi)生院這一類手術都是請他過來做的，他不要手術費也無需病人給紅包，只需要用他帶來的據說是進口的鋼板，售價不菲，每副六千元，估計一切費用都包括在其中了。手術是實施的全麻，也沒受多少罪，過了一個星期就出了院。
　　 事故的最后處理算是私了的，只要那人出了一萬多元的住院的費用，也沒提什么二次手術費以及營養(yǎng)費、誤工費、護理費等。反正老兩口是癱子掉井里，撈起來也是坐，得饒人處且饒人。后來，過了三個多月才完全康復。有個退了休的外科醫(yī)生告訴他，其實就是不做手術，這么長時間也應該好了，他說：“你這情況也不知道是真骨折還是假骨折，以前對于開放性的骨折病人也可以先復位再用石膏、夾板固定讓它其慢慢長?，F在這樣做也算是潛規(guī)則了，目的就是為了推銷那種天價的所謂從國外進口的鋼板?！崩顣浡犃撕?，越發(fā)覺得這一刀挨得有些冤枉。同時還心疼收廢品老頭出的那一萬多元錢。
　　 胳膊好了沒多久，李書記又遇上了第二件倒霉事。這一次可全是他自己“自作自受”。那天正好下雨，他騎著電瓶車出門有事，突然發(fā)現從路邊樹叢中鉆出一個打著雨傘的人橫穿馬路，情急中，他來了個急剎車，因為路滑，車翻了，人又重重地摔倒在水泥地上。他從路上爬起后，覺得好像摔得不是太重。路上人幫他扶起車子后，他還能重新騎上車開了十多公里辦完了想要辦的事。不過，到家后，覺得胸部有點疼痛，特別是咳嗽時疼得更厲害。
　　 后來，他去了一家市里的醫(yī)院，想在那里做一次胸透，看看有沒有傷到肋骨。拍過片子后，他問拍片人是什么情況，那人遲遲疑疑地說：“沒什么大問題，不過，具體情況要等審過片才能知道。”審片的結論讓他大吃了一驚，說是斷了六根肋骨！必須住院治療。又跟上回差不多，他反復地看那片子，沒看到哪一根肋骨上有絲毫斷裂的痕跡。他想，管他呢，叫住院就住院吧，反正他有醫(yī)保，這回跟上次不一樣，可以報銷。住院后又做了一次CT檢查，雖然只隔了一夜，但CT檢測報告顯示只“斷”了三根肋骨。想不到這些高科技檢測手段也會讓人哭笑不得。接著，那位主治醫(yī)生又跟他說：“你這情況挺嚴重，除了常規(guī)治療還要在胸部綁上一塊護胸板?！辈⒄f：“我們這里的護胸板是從瑞士進口的，每副三千多元，不過是可以報銷一部分的。”他被綁上那玩意兒后才知道凡是進口的器械，報銷比例都極低。后來，李書記在那里住了一個星期，只是每天上午掛兩瓶水，也沒作什么特殊治療就康復出院了。結賬時，除了醫(yī)保上報銷掉四千多元，他自己還花去了三千多元，其中那塊護胸板就自費兩千多元。
　　 遵醫(yī)囑，二十多天后他才拆下了那塊據說是是從瑞士進口過來的寶貝，一點兒也看不出有什么特別的地方，像是用白色的塑料泡沫做的。當他將這情況告訴那位退休的骨科醫(yī)生時，那人跟他說：“你又上當了，那玩意兒我們以前曾經用馬糞紙代替過，目的就是防止受傷的胸部再次受到撞擊。你這情況肋骨根本就沒斷，不過就是忽悠你住幾天院而已?！敝链耍顣浽桨l(fā)覺得困惑，他跟我說：“真想不到，我們這個國家衛(wèi)星原子彈都造得出來，怎么就連那么平常的醫(yī)療器械還要依賴進口？”
　　 快到年底時，李書記又遇到了一件倒霉事，湊巧的是這次還是與醫(yī)院有關。下半年，他一直干咳不止，吃點止咳藥會減輕些，一停了藥便干咳如故。為此，李書記特地去一家大醫(yī)院掛了個專家號，想徹底查一查是什么回事。那位看起來還挺年輕的“專家”聽他說過病情后，二話沒說，就開單子叫他去做一次胸透。胸透的診斷報告顯示肺部有陰影，診斷為慢性支氣管炎。專家看過后，給他開了好多藥，其中還要連續(xù)掛六天點滴?；ㄈチ怂甙俣嘣X。后來，李書記在社區(qū)醫(yī)院掛了三天點滴，覺得咳嗽一點沒減輕，只好又去藥店買止咳藥。因為常在那家藥店買藥，那個中年女店員跟他很熟，問他：
　　 “你有高血壓嗎？”
　　 他說：“才有的，剛吃了幾個月的降壓藥。”
　　 “吃的那一種藥？”
　　 “馬來酸依那普利。”
　　 “噢，我知道了，怪不到呢，那種藥對有些人會引起干咳，你換一種降壓藥試試，估計十有八九就是這原因?！?br />　　 李書記覺得她說得有道理，第二天就換了一種降壓藥，真想不到，三天后干咳的癥狀就完全消失了。后來，李書記跟那女店員說：“真感謝你一語提醒了夢中人，你的水平已經超過專家了。”那女店員笑了笑說：“這些道理，人家專家比我懂，他是要先讓你花掉幾百元錢再告訴你。人家是循規(guī)蹈矩，你咳嗽就先給你查肺子，你有支氣管炎就給你對癥用藥，你們這些抽煙的老年人哪個沒得點支氣管炎癥狀？不信你試試，你再去找他時，他肯定會給你換降壓藥，他如果一開始就告訴你，醫(yī)院那筆生意不就就做不成了嗎？再說，不給你開那么多的藥，他到哪里去拿藥廠的回扣？”至此，李書記才恍然大悟。
　　 網上常常有人抱怨如今看病難，看病貴，李書記覺得，我們這里看病倒是一點也不難，就是貴得讓人越來越難以承受了。那么多的醫(yī)院都希望天天顧客盈門，沒病也能通過那些高、精、尖的儀器給你“查”出病來，小病也能“說”成是大病，而且服務態(tài)度還挺好。不過，好像如今的醫(yī)生們大都有了一種江湖郎中的氣味。雖然這些年國家在全民醫(yī)療保險上投入了巨額的資金，但還是沒能減輕老百姓看病的負擔。
　　 難道醫(yī)療領域里的腐敗真的成了沒法治理的頑疾了嗎？