豫西山多，北有太行、邙山，南有伏牛，群山懷抱，綿延數(shù)千公里，而洛陽是在山夾縫中的一座城。洛陽水多，北有黃河，南有陸渾，中有伊、洛兩河橫穿洛陽大地，孕育著華夏民族的根基——河洛文化。洛陽四水交匯，八方神靈，東扼虎牢，西踞崤函，北依邙山，南對伊闕，使得這片沃土千年以來，一直閃耀在中華大地。
　　 洛陽城，自古以來，一直是建都必選之地，有山水，聚靈氣，藏龍脈。十三朝都城選擇洛陽，天下四方互通，文化交融，璀璨奪目。正是這些得天獨(dú)厚的地理與歷史，洛陽孕育了無數(shù)文化小鎮(zhèn)，他們傳承著千年的文明和精湛手藝，白楊鎮(zhèn)只是其中之一。
　　 白楊鎮(zhèn)，位于洛陽西南部山區(qū)，四周環(huán)山，山外是山，山外仍是山，而鎮(zhèn)子在中央。鎮(zhèn)子?xùn)|、西、北方三條路，通向外界，也是僅有的三條路。這三條路，油光锃亮，路面上刻滿了鄉(xiāng)親們奔波的腳印，流淌著勤勞的汗水。
　　 鎮(zhèn)子是細(xì)長型的，南北窄，東西長，鎮(zhèn)子中間一條大道，把鎮(zhèn)子隔分成南北兩部分。大道其實(shí)不大、不寬，僅有兩車道那么寬，只不過，在白楊鎮(zhèn)，這已經(jīng)是最寬的道路了。
　　 路兩邊是街區(qū)，店鋪緊湊，錯落有致，有的店鋪前掛著大紅燈籠，有的只是一個簡陋的門頭，有的則是擺著鮮花……無論店鋪如何更改，永遠(yuǎn)不缺顧客，因?yàn)檫@是白楊鎮(zhèn)唯一的商業(yè)街區(qū)。街道上還時不時有流動性商販推個小車在路上叫賣，有人招手，便停下，隨處安放，讓街道變得擁堵不堪。這樣的街道，看似凌亂，卻如唐市，繁華熱鬧，歡悅祥和。
　　
　　 一、
　　 街區(qū)中央部分，路北，有露天大劇院，每當(dāng)春節(jié)、龍?zhí)ь^、廟會時，都要唱上幾場大戲，也或者是誰家有了紅白喜事，戲班受邀到這里唱戲，八方村鎮(zhèn)人都會聚在這里，自備小板凳，坐在劇院，聽上幾場李師傅唱的大戲。李師傅是鎮(zhèn)上李家班的傳承人，李家祖祖輩輩以唱戲?yàn)樯?，更以唱戲?yàn)闃s。
　　 李師傅主唱豫劇，也會哼上兩句京劇、曲劇，偶爾也會唱兩句黃梅戲，畢竟不是那壤，唱不出那調(diào)。李師傅家住鎮(zhèn)中，步行到劇院，僅需五分鐘。也就是這五分鐘路程，李師傅走了幾十年，從毛頭少年走到了白發(fā)蒼蒼。
　　 李師傅家世代以唱戲?yàn)樯孀孑呡?，代代相傳，從未斷過。李師傅是家里老三，嗓音不如大哥洪亮，身體不如二哥魁梧，早先并不被家人看好，說他就不是唱戲的料。
　　 可燈光的閃耀，掌聲與鮮花，萬人吶喊喝彩怎么不使得他向往。打兒時起，他便輾轉(zhuǎn)與家和劇院之間，風(fēng)雨無阻。時常，劇院里陪著他的唯有月光。漸漸，他開始在兄弟三人中脫穎而出。
　　 李師傅穿上戲服，戴上頭面，插上鬢簾兒，眼神也惟妙惟肖，無不讓人拍手叫好。正如李師傅所說，穿上戲服，對得起角色，脫下戲服，對得起生活。人生不是戲碼，難得人走茶涼，穿得上，脫得下，尊重這個角色，對得起今生。
　　 傳承家族是嫡傳，可藝術(shù)卻不同，眾望所歸，李家班交到了李師傅手上。他在臺上演唱的《程櫻救孤》、《陳三兩》、《朝陽溝》無不讓觀眾拍手稱絕。李師傅入戲太深，往往淚灑舞臺，那種悲痛欲絕把觀眾也感染得偷偷抹淚。換上戲服，轉(zhuǎn)換角色，又逗得觀眾哈哈大笑。
　　 臺上逼真的角色演繹，令人如癡如醉，早先無論寒冬臘月，還是酷暑八月，只要聽說李師傅唱戲，十里八村的人都要來過把癮，捧李師傅的場。劇院熱鬧的場面定格在了那個黑白色年代，放電影的和唱大戲的占據(jù)了大劇院。
　　 后來，各家各戶開始有了黑白電視機(jī)，慢慢，劇院的人開始變少了。還是那個李師傅，可，觀眾在變，年輕人再也沒有出現(xiàn)在劇院，只剩下忠實(shí)的老觀眾，而這些老觀眾也開始悄悄變少。那些聽?wèi)虻娜?，要么老了，走不動了，要么被如今的彩色電視機(jī)及碟片機(jī)占據(jù)，不再出現(xiàn)在劇院了。
　　 戲曲，是一種藝術(shù)，人物、歷史，再加上舞臺、燈光、聲音、舞蹈，通過戲子演唱，是人們對藝術(shù)的追求，文化的傳播，而唱戲也是一種傳承。然而，李師傅的后輩，卻再無唱戲之人。
　　 如今，在路過劇院，早已空空，舞臺坍塌，無人再光顧。時常，我會在劇院看到李師傅，他白發(fā)蒼蒼，站在舞臺上，握著煙袋鍋，目視著前方。他的前方，好似有個戲臺，他只是一位觀眾。
　　
　　 二、
　　 在鎮(zhèn)子上，有幾家深巷老店，存在于歲月的夾縫中，大多看似不起眼，卻都有著光輝的歷史，姜家木匠鋪就是其中一家。
　　 桌子木雕龍鳳椅，福祿祥鎮(zhèn)案上游，木工絕技誰人高，要數(shù)南街老姜頭。姜師傅是禿頂，長相粗糙，可手上的活兒一點(diǎn)也不含糊。
　　 姜師傅作坊前有塊牌匾，雕刻著龍鳳呈祥。龍鳳戲游，是姜師傅親手用刻刀，一刀刀雕刻而成，精湛的手藝，對藝術(shù)的追求，都刻在了牌匾上。
　　 最初，姜師傅只是做木板門。刨光木板，上膠，拼湊，打楣，拉鋸，磨平，割角，拋光，一氣呵成。在姜師傅的作品中，木板銜接的縫，很難找到，倘若有，那必定是殘次品。
　　 后來，為了美觀，姜師傅開做美工門。美工門，有外框，是實(shí)木拼起來的，加棱條，中間薄，四周厚，木板中央部分鑲刻縫隙，讓薄木板嵌進(jìn)去，穩(wěn)固牢靠。薄木板上畫畫圖案，再雕刻福鎮(zhèn)祥祿，刷上金色油漆，高雅美觀，得體大方。
　　 再后來，只要是你想要的，姜師傅作坊里都有，門窗、板凳、長桌，甚至是棺材。姜師傅講究的是實(shí)在，價格合理，用料不虛，實(shí)木結(jié)構(gòu)，全手工工藝。圖案要親自一刀刀雕刻，木板不留空，人心也要實(shí)，不吭不騙。
　　 早些年，家里要添置一張長桌，我到過姜師傅作坊。當(dāng)時，唐家閨女要出嫁，特意來到姜師傅這里，定制梳妝臺。能夠在姜師傅作坊定制家具，在早些年也是值得炫耀的事。我到時，梳妝臺大致已成，姜師傅正在雕鳳。橢圓形外框上，姜師傅用尖小刻刀雕刻著鳳凰，劃一割二刻三磨四，下刀為輕，線條弧度柔和，鳳凰展翅騰飛，鳳眼生靈，造型逼真，讓我對姜師傅心生膜拜。
　　 姜師傅在雕花時，一般不坐板凳，大多是全蹲、半蹲、站立，腳做支撐，腰部臂膀用力。倘若是坐姿，身體顯得生硬，下刻刀不流暢。
　　 如今，姜師傅還在，姜家木匠鋪也在，只不過缺少了人氣。大廠房、批發(fā)市場的出現(xiàn)，對姜師傅造成巨大影響。三五合板壓縮板頂替了實(shí)木板，刷漆刷得厚，顏色調(diào)得好，造型要高端，結(jié)實(shí)不結(jié)實(shí)另說?？桑缃竦娜司统赃@一套，追求美觀，不外乎價格，各個攀比，一家勝一家。
　　 姜師傅說過，做產(chǎn)品也是做人，質(zhì)優(yōu)人實(shí)在，靠騙不聚財。財可丟，但，良心不能丟，他只想好好做人，不在利益面前丟了匠心。
　　 如今再路過姜家木匠鋪，總會看到姜師傅一個人坐在鋪?zhàn)忧伴T檻上，仰著頭，抽著煙，一副灑脫的活神仙模樣。
　　
　　 三、
　　 白楊鎮(zhèn)，老店、老味，拼湊了無數(shù)人的一生。往事爛了，掂到修鞋匠丁老頭那里，叮叮咣咣，縫縫補(bǔ)補(bǔ)，又是一個完整的春。丁老頭噙幾枚鞋釘，靠著小錘的敲擊，還有身旁嘰嘰哇哇響著的收音機(jī)，修補(bǔ)了穿草鞋、布鞋、皮鞋、運(yùn)動鞋的人的一生。在如今日新月異追求潮流的日子里，大家似乎都忘了，忘了丁老頭的存在。
　　 早些年，嘈雜的攤位，在如今，格外清凈。猶如那些老的心，是安靜的?！岸＿?、叮咣”敲了大半輩子的蔡師傅，也放下了他的錘子，那個旋律斷了，音符沒了，打鐵的日子也不再了。選料、入爐膛、燒紅、補(bǔ)鐵、捶打、淬火，這個活，蔡師傅干了四十年，如今，他悄悄坐在自家門前抽著旱煙。
　　 草編匠人的荊條上，落滿厚厚的灰塵，即使再甩，也擺脫不了歲月的碾壓。割荊條、選條子，煙熏火燎再選條，扭成花、插條子，熏熏打打編籮筐。美觀、結(jié)實(shí)、耐用的籮筐，如今還存在，只不過會編的人越來越少了。能翻山越嶺走出白楊的人，走出去了，他們都想過得體面，很少再回來了。走不出去的，都老了。這些年，編籮筐、斗笠、凳子的手工藝人，越來越少了。
　　 而，我所懷念的，是母親納的千層底。母親總是說穿不進(jìn)大城市，可我覺得，只要穿在腳上，就逃不出母親的手掌，鞋子里一直有母親的溫暖。穿上了，心里舒坦，即使不穿，我也逃不出母親的掌心與掛念。
　　 白楊鎮(zhèn)，那些手藝匠人，大都被歲月遺忘。他們承受著喧鬧與冷清的悲喜，僅有星月相伴的孤單，卻雕琢著精湛的藝術(shù)品。更變的年代，不變的匠心，他們傳承著璀璨的昨天，忘了今天。