【檀香】老街冬韻(散文)
滿地黃葉時(shí),又去造訪無錫惠山老街。
老街大門在惠錢路和通惠西路的交接處。門口牌樓巍峨聳立,雕梁畫棟,精致細(xì)膩,栩栩靈動中,舊時(shí)木工的匠心斑斑可見。屋檐廊柱翹角,一律黛黑。高高的門樓上端,懸掛著馬寅初先生書寫的匾額“惠麓鐘靈”,鐵劃銀鉤里透著清秀之氣;藍(lán)底金字,熠熠夕照中,漫漶著江南青山綠水的韻味。原先兩側(cè)有楹聯(lián)“珠簾翠卷九峰曉,畫棟影落梁溪秋”,勾勒出栩栩如生的無錫美麗勝景。可惜,楹聯(lián)不知為何已被拆去。牌樓背面,“三吳勝跡”的匾額,金箔貼字,篆體撰寫,濃濃的金石味里散逸著歷史的滄海煙云。兩側(cè)楹聯(lián)“地幽迷曉樹,花重壓春煙”,翁同龢的書法樸茂蒼勁,詩的意境使人感受到鐘靈毓秀、地杰人靈自然造化的天斧神功。
老街和江南諸多古街一樣,倚山傍水而筑,由秦園街、繡嶂街和寶善街,交錯著高士里、進(jìn)士里、長壽弄等11條長巷綴成。惠山浜、龍頭河,延伸出上河塘、下河塘片區(qū)。七座古橋貫通水陸,成水陸相間、街巷縱橫的格局。街兩旁,合抱粗的香樟樹古樸蒼老,枝椏虬曲攀升,濃郁的樹葉遮蓋著老街。日光透過灰蒙蒙的天空,疏懶地折射出柔暈,光影浮動,在街面留下斑駁的疏影。天空濕漉漉的水汽余暉夕照,霧靄朦朧,悠長的街道掩映在古樹下,似裹著一件煙灰色的外套。蒼茫。幽遠(yuǎn)。神秘。
沿著石板路步入,街道店鋪林立,幡旗飄曳。街首是“惠山油酥”店鋪——“無錫老字號.朱順興油酥店”。半個乒乓球大小的酥粒,細(xì)咀慢嚼,咸絲絲甜滋滋,油而不膩,脆酥蔥香。斜對面是百年老店“無錫老酒”的店鋪。齊腰高的酒缸,高出人頭的酒壺、碩大的酒樽,靜立于屋檐。無錫老酒的前身是玉祁雙套酒,說起玉祁雙套酒,無不勾起上了年紀(jì)的無錫人的時(shí)光記憶。酒用糯米釀造,黃澄澄,色澤鮮亮。呡上一口,“吱”的一聲從喉間滑下,淌過舌尖留下黏稠的甜味,芳香馥郁。
漫步街間,尋常百姓鐘愛的小吃食品幾乎都薈萃于此,豆腐花、醬排骨、小籠包子、餛鈍、方糕、玉蘭餅、梅花糕、麥汁青團(tuán)、酒釀小圓子……眾多的食品,似乎都離不開一個甜字。無錫人嗜甜,所有的菜肴、點(diǎn)心等食品里都喜歡摻糖。不論是高明的廚師,抑或家中的主婦,他們都精通一個事理:若要鮮,放點(diǎn)糖;先有咸再有甜,在咸的基礎(chǔ)上,甜才分外的鮮凈。無錫方言叫吊鮮,即調(diào)鮮——通過食糖把鮮味調(diào)出。絲絲的甜味不僅給舌尖以溫暖柔和,也提高了舌尖對味蕾的美感。可以說,無錫百姓的尋常生活和糖息息相關(guān),甜味似乎已經(jīng)滲透到無錫人的血脈里,骨髓中。生生息息的無錫百姓,上蒼賦予他們生活閑適,氣候潤濕,水系縱橫、河網(wǎng)密布的水鄉(xiāng)澤國的生活環(huán)境,它們和飲食里的甘甜遙相呼應(yīng),魂脈相系,鑄就了無錫人吳語軟儂,做事不溫不火的性子。溫婉。儒雅。靈動。細(xì)膩。含蓄。無錫人的言行舉止為人處世就像一鍋文火篤熬的糯米粥,里里外外都彌漫著香甜。
老街最引人注目的是一個個的古祠堂,數(shù)量之多,規(guī)模之大,堪稱世界絕有。這里匯聚了自唐至民國各類祠堂一百一十八座,保存完好,供祭著八十個姓氏一百八十位的歷史名人,林林總總,目不暇接。夕陽西墜,行人稀少。獨(dú)自在幽晦的祠堂里漫走,迷離徜恍,仿佛忐忐忑忑,期期艾艾去和古人際會。昔日的高官達(dá)貴峨冠博帶,披著江南的煙云,一個個蹈空而來,有吳地始祖至德泰伯,五代吳越國王錢武肅王,戰(zhàn)國楚相春申君黃歇,唐相李紳、陸贄、張柬之,宋相司馬光、王旦、范仲淹、李綱,清代的李鴻章等等。諸多的文人墨客長袖翩翩,在唐風(fēng)宋韻中紛至沓來,理學(xué)大家周敦頤、朱熹、張載、呂祖謙,書畫大家王紱、倪云林,茶圣陸羽,南宋四大家的尤袤,明代“吳下十才子”的浦源……。
老街部分祠堂敞門迎接游人參觀,大多卻掩門謝客。不少祠堂業(yè)已成為茶樓商鋪。在繡嶂街,踅進(jìn)浦長源先生祠堂。進(jìn)入門廳,是經(jīng)營服裝的商鋪,各式現(xiàn)代女裝,琳瑯滿目。穿過商鋪,進(jìn)入院落,是一家私人會所。中央有一池塘,架有石板橋。佇立石橋,凝視池塘,水中幾尾金魚,時(shí)而晃動著尾巴,悠然游弋;時(shí)而喁喁呷水,一張一翕,吹皺一池碧水,仿佛發(fā)出叮咚的聲響,讓人意韻未盡。倏忽間,幽遠(yuǎn)處傳來《二泉映月》的旋律,似煙霧氤氳,曲調(diào)悠揚(yáng)、凄婉、纏綿,縈繞不絕。里面有杜鵑啼血,更有九曲回腸的柔情。
池塘四周,由太湖石圍砌。形狀各異,怪石嶙峋,層巒疊嶂。院子空地上的桂花樹,枝枝葉葉撐起一片濃蔭。石罅間,天竺簇簇碧葉間冒出鮮紅圓潤的天竺子,直逼人的眼球,煦暖而惹人憐愛。墻隅間,數(shù)枝翠綠的竹子,節(jié)節(jié)爬高,竹葉在高枝舞動?;秀边M(jìn)入倪云林《古木幽篁圖》的畫境:畫面上平坡矗立一巨石,石邊寒樹挺立,樹旁雙竹分向左右彎曲生長,周圍有細(xì)篁數(shù)叢。一石、一樹、數(shù)竹,簡單的構(gòu)圖里透散出荒寒蕭疏。畫的上方作者題詩:“古木幽篁寂寞濱,斑斑鮮石翠含春。自知不入時(shí)人眼,畫與皎溪古遺民。”寥寥數(shù)筆,逸筆草草,古人的狷介孤高,和眼前的景物渾然一體,氣韻相通,文脈一致。
院落的南邊廳堂,設(shè)有茶室。壁上懸著古字古畫,墻隅置有古琴,老式的椅子茶幾壁柜倚墻而坐,柱上掛有主人的楹聯(lián):“慧業(yè)千秋傳閩社,丹心萬古照淮流”。在此幽坐,手執(zhí)二泉香茗,微微品咂。熱氣騰騰里,片片嫩尖在水中翻滾,濃釅舒展蕩漾,縷縷馨香繞手指溢出。塵世的喧囂紛擾在盞中過濾,古人的隱逸和意趣沁入杯水之中,時(shí)空仿佛凝滯,霎那成了永恒,有限的時(shí)空里能體悟到人生宇宙的無限……
不遠(yuǎn)處是張中丞廟。廟置于錫山北麓,坐南朝北、倚山而筑,錫山頂上的龍光塔在背后隱約可現(xiàn)。沿臺階拾級而上,出前庭,一空曠院子呈現(xiàn)于前。院內(nèi),兩棵四百余年的銀杏古樹,在暮色中參天而立,巍峨,肅穆,在蒼茫的天宇中散發(fā)出強(qiáng)大的氣場。葉子幾盡脫光,樹枝疏離如畫板上素描的鉛色線條。菊黃的葉子飄落滿地,洋洋灑灑,漫無邊際。一枚枚扇形的金葉,肉軀汁液風(fēng)干如油燈耗盡,留下紋路清晰的標(biāo)本。垂憐里依稀記得,她們曾綻露枝頭,奉天承露,沐浴陽光,在浩瀚的宇宙間汲取養(yǎng)分,縱情恣放青蔥翠綠,把一抹風(fēng)景留予人間。時(shí)光匆匆,歲月之鐮以鋒利的刀刃無情了結(jié)她驚世駭俗的生命華彩。在寥廓的自然里,葉子靜靜安臥,擠擠挨挨,密密匝匝,厚厚實(shí)實(shí)似一床煦暖的棉被。溫馨。祥和。隱忍恬淡。
磕掉鞋幫的塵埃,收攏住腳跟,忍不住踩著葉子輕邁細(xì)步,足底擦出窸窸窣窣的些微聲響。軟和。輕佻。纏纏綿綿。欣喜間,摩挲著樹軀,輕輕搖晃。零星的葉子道別母體,輕盈畫出美麗的弧形,落地的剎那,輕輕“啪”的一聲,塵埃落定,歸于寂靜。是葉與葉的相接,是兄弟姊妹的招呼,抑或是別后重逢的雀躍?矜持里無怨無悔,斷然中沒有猶豫,沒有憂傷。淡定而高雅,充實(shí)而圓滿。驚鴻一瞥,此生初始相識,也成最后的離別。心門為之訇然洞開,冥冥中,心空頓覺澄明而清澈。
我緩緩走下臺階,踏上歸途,步履穩(wěn)重而堅(jiān)實(shí)。行走里,默默念著先鋒書店里攝影展上的一首小詩:“沉默的少女/擱淺在/粗糙的石塊上/微風(fēng)在天空下面/漂浮的背影/刺穿了/歷史的/回音。”