【聯(lián)合征文】彼岸,是牽掛(散文)
二姐夫的腿,摔斷了。這個(gè)壞消息不脛而走。母親開(kāi)始在父親的耳根前嘮叨個(gè)沒(méi)完沒(méi)了,急得如熱鍋上的螞蟻,盡說(shuō)些“這老二該怎么辦啊”之類(lèi)的。父親先是一怔,后又看見(jiàn)母親的淚水,遂安慰說(shuō):“好了,沒(méi)什么大不了的,我明天就去看看。”
母親牽腸掛肚的是二姐。打從二姐出世時(shí)起,母親就沒(méi)少在她身上費(fèi)心思。長(zhǎng)大以后,想替她許個(gè)近些的好人家,好有個(gè)照應(yīng)。哪曾想,那樁婚姻不但以失敗告終,而且成了家人們心中的惡夢(mèng)。因此,二姐與家人失聯(lián),竟達(dá)十幾年之久。
印象當(dāng)中,二姐回過(guò)一趟家。那時(shí),我還小,不諳世事。二姐的腿還沒(méi)有跨過(guò)門(mén)檻,強(qiáng)勢(shì)的母親聽(tīng)見(jiàn)風(fēng)聲,氣急敗壞地從房間出來(lái),迎上前就摑了她一巴掌:“敗壞門(mén)風(fēng)的東西,你還有臉回來(lái)啊……”二姐被母親的氣勢(shì)嚇著了,奪門(mén)而出,繞著屋前屋后轉(zhuǎn)了兩三個(gè)圈之后,悻悻離去。這一去,就再也沒(méi)有回來(lái)了。母親躲在房里大哭,不停地自責(zé):“我只是想用手察看一下她瘦得怎樣……”這哭聲,揪得人心痛!其實(shí),二姐臉上的皮肉,就如同一張蒼白的紙般,沒(méi)了厚度。
這之后,母親床前多出了一個(gè)濕枕。而我,時(shí)常會(huì)對(duì)著馬路邊蓬頭垢面的流浪者瞅著看,發(fā)現(xiàn)不是二姐時(shí),我才放心地離開(kāi)。外頭起了寒風(fēng)的時(shí)候,我會(huì)下意識(shí)地想,二姐添衣了沒(méi)?
我們都在歲月的縫隙處,打撈二姐的信息。
有人說(shuō),二姐在前夫家過(guò)得清貧如洗。前夫?qū)λ缓?,?jīng)常打她。就連剛臨盆,她還得下床洗衣做飯,且食不果腹,一碗咸菜吃幾個(gè)星期??蓭讉€(gè)孩子都先后夭折。
又有人說(shuō),二姐逢見(jiàn)到熟人就借錢(qián),且還不起。因此,二姐背負(fù)了“騙子”的壞名聲。
以此同時(shí),一封封情書(shū)卻如雪片一般飛進(jìn)了家門(mén)。這些信,都是遠(yuǎn)在高安的一個(gè)男人寄過(guò)來(lái)的。這個(gè)男人,就是我現(xiàn)在的二姐夫??匆?jiàn)信,母親心里多出了一份滋味,暗自慶幸二姐還活著。曾幾何時(shí),母親都是靠著這些信度日如年。
在身體與精神的雙重折磨下,二姐遠(yuǎn)赴高安,委身于二姐夫。后來(lái),二姐夫告訴我,他第一眼看見(jiàn)如霜打的茄子般的二姐時(shí),抱著大哭。我這才明白,一直以來(lái),二姐都處在兩個(gè)男人的爭(zhēng)奪戰(zhàn)中。
二姐夫家雖然一樣的清貧如洗,住的是如破廟一般的天眼井危房,但是,二姐夫視她如珍寶。二姐也爭(zhēng)氣,為他添了一男一女,且都長(zhǎng)大成人。
當(dāng)日子過(guò)得好了些,趨于平靜時(shí),思念的種子在二姐的內(nèi)心發(fā)了瘋似地長(zhǎng)。二姐夫看著蔫然的二姐,以為她病了,遂帶著日漸消瘦的二姐四處尋醫(yī),抓了好多的中藥??啥愕牟〔坏灰?jiàn)好轉(zhuǎn),反而加重了。最后,二姐將姐夫買(mǎi)來(lái)的藥一股腦兒地扔掉,并說(shuō):“我沒(méi)病!”后來(lái),當(dāng)我問(wèn)及這事時(shí),二姐夫不好意思地說(shuō):“我是怕,怕你姐回了娘家之后,就再也不會(huì)回我身邊了。”
果真,二姐帶著女兒兒子回來(lái)了。她再也沒(méi)病過(guò),也沒(méi)吃過(guò)什么藥。只是,沒(méi)過(guò)多久,二姐夫得了腸癌。在二附院治療期間,二姐鞍前馬后地服侍,我見(jiàn)她時(shí),她目光呆滯,骨瘦如柴,素衣,像民國(guó)里走出來(lái)的女人般,我不停地在心里問(wèn)自己,這是我的二姐嗎?
可命運(yùn)多舛,因腸癌而負(fù)債累累的二姐夫,一年后又在家中摔斷了腿。父親嚷著要去探望。為此,我們姐弟五個(gè)都請(qǐng)了假,隨了父親的愿望跟了去。還不等踏進(jìn)病房的門(mén)檻,父親就數(shù)落了起來(lái):“這一出剛過(guò),一出又起,這是怎么過(guò)的?”
二姐聽(tīng)見(jiàn)聲音,尷尬地迎了出來(lái):“爸,大老遠(yuǎn)的,就不要跑過(guò)來(lái)……”
令我驚訝的一幕出現(xiàn)了,我眼前的二姐,顯出健康的富態(tài)美,這是我從來(lái)都沒(méi)有看到過(guò)的。她頭戴一頂白色的粗線編織的鴨舌帽,手提一個(gè)時(shí)尚小包,配上她那勻稱(chēng)而高挑的身段,彰顯成熟女人的韻味。寒暄過(guò)后,躺在病床上的二姐夫催促二姐去備飯。二姐笑著說(shuō):“現(xiàn)在才十點(diǎn)半,你少操心,我心里有數(shù)?!?br />
至此,我心中的牽掛,少了幾分,遂走至偏處,打了電話給母親。母親在電話的那頭,急急地說(shuō):“錢(qián),多給些錢(qián)……”
付歡春,中國(guó)林業(yè)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,江山文學(xué)網(wǎng)“指間微涼”社團(tuán)編輯??釔?ài)寫(xiě)作,發(fā)表作品若干。
電話(微信號(hào)):13576973952
QQ:719247988