【楊柳】 狗皮膏藥 (微型小說)
1
祖?zhèn)靼舜胤桨局频摹豆菲じ嗨帯穫鞯酵羧@一代,經(jīng)他挖空心思炒作到第三十八代,不論他換什么品牌和異常誘人的廣告,也挽救不了土生土長的《狗皮膏藥》前景不妙的下場。
原本治不了大病,只能舒緩腰、腿疼痛和幫塌骨臃(即骨結(jié)核)患者換藥提膿的《狗皮膏藥》,歷來是有益于眾人需要的,怎么現(xiàn)在沒人買了呢?尤其是在老字號盛行的當(dāng)下。汪三百思不得其解。
他記得在他小的時候,常聽父親說:漢陽牌祖?zhèn)髅胤桨局频摹豆菲じ嗨帯穫鞯礁赣H是第七代。那時買的人很多,自家四個熬制膏藥的小火爐,晝夜不停還熬制不過來,好多人都是先交墊金,第二天來取膏藥。這些人都是漢陽鋼鐵廠和漢陽兵工廠的工人。這兩個廠后因戰(zhàn)亂停辦。
隨著社會的發(fā)展,買《狗皮膏藥》的人越來越少了。
汪明安(汪三的父親)就改品牌為漢口牌《狗皮膏藥》,讓他的徒弟到漢口火車站、長江碼頭路邊去叫賣,但買的人還是寥寥無幾。
民間通常把那些說得天花亂墜而不起作用的大話、好聽的空話,統(tǒng)統(tǒng)戲稱是賣《狗皮膏藥》的。常言道:“民間俗語的唾沫可淹(冤)死人?!蓖辽灵L的《狗皮膏藥》被這股民間風(fēng)俗貶低得名聲狼藉,無地立足。
一天晚飯后,汪明安把三個徒弟叫到堂屋(即一進屋的大廳)圍坐在一起,心情沉重的對他們說:“現(xiàn)在我的生意越來越不好做了,每天只能以鍋巴粥度日(無干飯吃飽,要用稀粥補助),你們都看見了?!彼煽人粤艘宦暎娌勘砬楹茈y受的樣子接著說:“解放快一年了,我算看明白了:只有聽共產(chǎn)黨的話,跟著毛主席走才有出路。共產(chǎn)黨的政策是要人人有飯吃,不讓窮人餓死。你們回家去吧,不會餓死的?!?br />
第二天,三個徒弟向師傅叩頭拜謝后,依依不舍地上路了。
汪明安站在村口路邊還囑咐他們:“不要指望有人買你的膏藥,種田人心善沒錢,若人家給你一碗鍋巴粥喝,你就給一貼膏藥,若讓你在他堂屋住一夜,你就給二貼膏藥并感謝人家?!蓖裘靼舱驹诖孱^路邊,心情沉重而難過地望著徒弟的背影直到消失,才轉(zhuǎn)身慢慢往家走。
2
汪明安家住漢陽縣農(nóng)村,與漢口只一江之隔,但畢竟沒漢口繁華。農(nóng)業(yè)合作化后,他不愁吃不愁穿,按人口供應(yīng)的票證上的東西,都能按期如數(shù)買回。他白天在生產(chǎn)隊干農(nóng)活,晚上在家熬制《狗皮膏藥》,利用不出工干農(nóng)活的陰雨天,有時也謊稱去醫(yī)院看病,就悄悄到漢口那邊去賣《狗皮膏藥》,賺點小錢零用,日子過得比左鄰右舍的都舒坦。
三年自然災(zāi)害困難時期后,農(nóng)業(yè)生產(chǎn)合作社允許每家農(nóng)戶按人分到一點自留地(均是旱地),利用起早貪黑不影響出工干農(nóng)活的一點時間種菜自己吃,多余的也可拿到農(nóng)貿(mào)市場去賣。
這一政策大受農(nóng)民歡迎,尤其是城市郊區(qū)的菜農(nóng)。
這也給汪明安帶來了賣《狗皮膏藥》的商機。一九六五年“哇…哇…哇”墜地的汪三來到這個世界上。當(dāng)他過周歲生日時,汪明安抱著他邊逗他玩邊說:“快快長大,我好把祖?zhèn)髅胤桨局啤豆菲じ嗨帯返氖炙噦鹘o你,。一代一代往下傳,這是治病減輕人們疼痛的善事,也是我家賺點零用錢的手藝?!辈涣?,風(fēng)云突變——農(nóng)村刮起了一股割資本主義尾巴的風(fēng)潮。生產(chǎn)隊的有線廣播大喇叭里天天廣播說:自留地就是資本主義的尾巴!拿自留地里長的東西去賣錢,就是貨真價實的資本主義表現(xiàn)!還有熬制《狗皮膏藥》賣的人,是地地道道的在走資本主義道路……
3
十七歲的汪三,個不高,小圓臉,偏瘦,能說會道,是天生的一個賣《狗皮膏藥》的料,尤其是一雙靈活的眼睛,顯現(xiàn)出他是一個睿智的小青年。雖然雙親早逝,但祖?zhèn)髅胤桨局啤豆菲じ嗨帯返氖炙?,他已學(xué)到手了。他到錦旗店訂制五十公分見方的紅色錦旗上寫著金光閃閃——祖?zhèn)髅胤降诎舜鷤魅司陌局崎L江大橋牌《狗皮膏藥》專治腰、腿疼痛和塌骨臃。他用竹竿撐旗插到自己后背腰上,隨著腳步走動,后背上小旗幟一飄一飄的引來眾人圍觀。
汪三開業(yè)的第一天,選在長江大橋頭人行道路旁叫賣,就旗開得勝,剛到中午就把攜帶的100貼《狗皮膏藥》賣完了。一個地方他只賣三天就換別處。漢口火車站、江漢碼頭、黃鶴樓下等地是他輪流轉(zhuǎn)叫賣最多的地方。
一年之后就換品牌。長江大橋牌、黃鶴樓牌、東湖牌、龜山牌是他輪流換的老品牌。祖?zhèn)鞔鷶?shù)他一改就是十位數(shù)往上翻,本來他是第八代傳人,一改就是第十八代、二十八代、三十八代的傳人,就是不寫人的名字。鄰居問他:“代數(shù)你也敢改呀?”
“我有族譜為證。不信,你可以到省檔案館去看啦?!蓖羧碇睔鈮鸦卮?。
那天,汪三在漢口碼頭遇一位五十來歲大叔問他:“我女兒右膝蓋下內(nèi)側(cè),有啤酒瓶蓋大的一個洞,膿流不止,有一年多了。你這《狗皮膏藥》能貼好不?”
“有貼好的。能不能貼好您女兒的腿,那就不好說了。但至少能減少換藥時的麻煩。比如說膿能附在膏藥上,每天揭開膏藥換一張貼上就行了。既省錢又方便,蒼蠅蚊子也不會來了?!蓖羧龖B(tài)度和藹耐心的回答。那位大叔連連點頭認(rèn)可。一下買了五十貼膏藥,還說等貼完了再來找他買。
時間一天一天地過去了,一晃,汪三也跨過了知天命的年齡,令他想不通的是——賣《狗皮膏藥》的生意,怎么越來越慘淡而做不下去,尤其是在老字號盛行的現(xiàn)在。
4
汪三決心走岀去,向社會請教,向同行求救,與同行商討生存和傳承之道。
第一站:漢口北面——木蘭山。朝拜者絡(luò)繹不絕,熙熙攘攘。香火興旺,滿山遍野煙霧繚繞。賣手工藝品的到處可見,唯獨不見賣《狗皮膏藥》的。
半山腰涼亭里小憩的一家人中,有一對雙胞胎小男孩,四五歲的樣子,非常調(diào)皮淘氣,像猴一樣老在涼亭欄桿上翻來爬去,互相追趕。突然,爬在前面的那個從欄桿上摔下來,把白嫩的左小腿刮破了皮,很快顯出了一條血印,讓年輕的媽媽好心疼,立即從自己隨身攜帶的坤包內(nèi),拿出“創(chuàng)可貼”跟兒子貼上。
汪三看在眼里,不快在心里。暗想:是“創(chuàng)可貼”搶奪了自己賣《狗皮膏藥》的生意。
第二站:與河南接壤的雞公山。到處都是各單位的這個療養(yǎng)院,那個休養(yǎng)所的一個接著一個,內(nèi)面還設(shè)有醫(yī)務(wù)室、診療所。都是有醫(yī)療保險看病不花自己的錢,誰還自掏腰包買《狗皮膏藥》?
汪三見圍觀人多就硬著頭皮向圍觀的人們推銷《狗皮膏藥》說:“我這是祖?zhèn)髅胤桨局频?,貼哪哪靈——貼腰,第二天疼痛減輕;貼腿,第二天走路輕如飛:貼胳臂,第二天靈活自如不疼了。不信,可以貼得試試呀?!?br />
“多少錢一貼?”有人問。
“一貼五元,二貼八元,三貼十元?!蓖羧卮稹?br />
“這比‘創(chuàng)可貼’貴多了,賣它干啥?走,我們爬山賞景去?!边@些旅游者一個跟著一個都爬山去了。
只有XXX醫(yī)療所出來一個穿白大掛的人問:“你有正規(guī)發(fā)票嗎?若有我們可以買點試試。”
汪三靈活的眸子停止轉(zhuǎn)動,沉思了一下,回答說:“我沒有,但可以想辦法呀。”
“那就算了,沒有正規(guī)發(fā)票我們不能入賬?!?br />
汪三望著穿白大掛的人回XXX醫(yī)療所的背影,再看那旅游者爬山蠕動的人影,心想:《狗皮膏藥》并沒有失去存在的價值,是要與時俱進,是要與現(xiàn)代科技嫁接,還是有發(fā)展前途的。像廣州XXX材料廠那樣,我們的未來會更好。
第三站:武當(dāng)山。山高路險,朝拜者多,燒香叩頭還要排隊。人們信神靈保佑,誰還顧得上看《狗皮膏藥》。下山路上,見一中年婦人從自己后背摸出用過的膏藥,扔到垃圾箱后,向同伴喃喃說:“怪癢的不舒服。但消腫止疼,活血通絡(luò)效果好。比《狗皮膏藥》方便多了?!?br />
汪三聽此言,氣得再也不愿聽她說什么,就氣鼓氣脹繞道疾步走開了。
第四站:神農(nóng)架。地廣人稀,除了山還是山,公路上只有汽車跑,看不到行走的人。
第五站:四川峨眉山腳下,遇到了一位同行。他賣的是峨眉山牌《狗皮膏藥》。兩人寒暄后,汪三長嘆了一口氣說:“我早想到搞聯(lián)合體,可找不到愿聯(lián)合的人。你看現(xiàn)在讓老外小小‘創(chuàng)可貼’把我們土生土長的祖?zhèn)髅胤桨局频摹豆菲じ嗨帯窋D得無地立足,真是悲哀呀!”
“這怪我們老祖宗說的——‘同行是冤家’、‘教會了徒弟餓死師傅,秘方不可外傳’的古訓(xùn)害的。不是我們無能。”峨眉山同行安慰汪三說。
你看人家XXXX也跟在洋人后面跑,一點創(chuàng)新都沒有,搞出來的‘創(chuàng)可貼’跟老外洋人的一模一樣,只是牌子不同而已。把老祖宗的人都丟光了,這何只是悲哀???”汪三滿腹怨氣的說。
“我們說這些沒有用,你在長江邊上,漢口又是九省通衢水陸交通方便,信息靈通,見多識廣,趕快出個主意,想想我們自救的辦法吧?!倍朊忌酵刑嵝淹羧f。
“你看人家廣州那邊與人聯(lián)合搞成集團公司,創(chuàng)新改革,嫁接新技術(shù),生產(chǎn)長五米,寬十公分,設(shè)計用精致美觀漂亮鐵皮盒精裝,與大城市骨??漆t(yī)院建立長期供貨合同。不愁銷,只愁生產(chǎn)不出來呀。”汪三羨慕人家說。
“那要很多錢才能搞成功吧?”峨眉山同行問。
“我難就難在資金上。哼!人窮路窄更何況現(xiàn)在是世路難行錢作馬呀!”汪三的右手掌突然一拍自己的前額說:“你看人家藍田公司,打著洪湖蓮藕旗號,跑到沈陽注冊,經(jīng)包裝打扮,像新娘出嫁,名正言順到證券市場一上市,每股炒到20余元,可它的原始股每股才一元錢,這不就富得油流嗎?”(但后來玩垮了)
“那你問問人家,怎樣包裝打扮成新娘再上股市賺錢?”
“你不了解外面的世界,那都是像高科技一樣的秘密,還冠名為商業(yè)秘密是問不出來的。”汪三精神頭上來了,腦子也異常活躍了。他說:“你老兄的話啟發(fā)了我,讓我想到了走股市這條快速致富捷徑路?!?br />
汪三干咳嗽了一聲接著說:“你看人家‘湘鄂情’是開飯館的,包裝上市后等股票鎖定期一到,就紛紛套現(xiàn),再把公司股票殼資源賣掉。這一華麗轉(zhuǎn)身錢到自己腰包,合理合法,玩得多漂亮?!?br />
“那好!我們摸著石頭過河——跟著‘湘鄂情’走?”峨眉山同行興奮的說。
“哪有那么容易,讓我好好動動腦筋。”汪三說:“只有找點子策劃公司,把我們好好包裝成古方膏藥聯(lián)合集團公司,到證券市場一上市,那我倆一夜就富起來了!”
哈…哈…哈…
他倆不約而同地哈…哈…哈大笑起來,又親切地?fù)肀г谝黄?,一蹦老高地跳呀蹦呀,沒完沒了。
(完)20170320