【流年】白菜·豆腐 (散文)
百菜不如白菜,從小時(shí)候起,便戀上了這棵菜,直到現(xiàn)在。
白菜
電視里,北京衛(wèi)視主持人悅悅滔滔不絕地講著白菜的好處:“白菜是塊寶,賽過靈芝草”、“白菜豆腐湯,益壽保健康”、“白菜粉條大鍋菜,吃出健康沒病災(zāi)”。細(xì)細(xì)想來,還真是這樣,如今百姓生活豐富,不愁吃喝,餐桌上雞鴨魚肉,高檔菜肴,應(yīng)有盡有,就是在寒冷的冬季,品種繁多的反季蔬菜琳瑯滿目,夏天吃到的菜,冬天照樣能買得到。在這些高檔菜面前,價(jià)格低廉、味道鮮美、營(yíng)養(yǎng)豐富的大白菜顯得那么羞澀,可是卻是百姓餐桌上的時(shí)令菜,百吃不厭,味美爽口。現(xiàn)在我依然鐘情于大白菜,大白菜就是我的最愛。
吃,是偶然,戀上,是必然。一棵大白菜,菜幫可以剁餡包餃子,豬肉白菜餡,又鮮又嫩,多汁爽口,美味,百吃不厭。菜心,用來蒸煮炒皆可,從小就愛吃大白菜。那時(shí)候一到冬天,白菜就是過冬的主打菜,家家戶戶都要儲(chǔ)存。嫩嫩的菜心可以調(diào)涼菜,用鹽醋香油調(diào)制,涼絲絲,清脆脆的,爽口,味道好極了。還可有有另外一種做法,這也是剛剛從電視里學(xué)來的,嫩嫩的白菜心用水焯過,切成寸段,碼放在盤中,澆上調(diào)好的芝麻醬,又是一番滋味。
都說“百菜不如白菜”。白菜,對(duì)于我這個(gè)土生土長(zhǎng)的北方人來說,再熟悉不過了,白菜是家常菜,是蔬菜中的一介草民,更是家中不可缺少的冬儲(chǔ)菜。每年入冬,我照例儲(chǔ)存幾顆大白菜,一是因?yàn)閻鄢裕莾r(jià)格便宜,三是吃起來方便?,F(xiàn)在冬季蔬菜供應(yīng)花樣繁多,盡管白菜不再是冬天的主角,但是沒有了白菜的冬天卻感覺沒有冬的味道,因?yàn)樗俏疑钪械囊徊糠郑俏乙欢斓臏嘏?,無論是炒、拌、燉等等,都是可口的菜,這一點(diǎn),餐桌上的其它菜肴卻是怎么也比不了的,我的腸胃也是適應(yīng)了這大白菜的。
大白菜從小就寶,你看看:初秋時(shí)節(jié),初長(zhǎng)成的密密白菜苗,被農(nóng)家從田間拔下,碼放整齊,綠綠的著實(shí)新鮮,這叫做“小白菜”。常常有人在下班路上叫賣,我也樂得買回家,剝下一片片的葉子,用清水洗干凈,開水焯過,再輕輕擠掉水份,切一公分長(zhǎng)短,搗上蒜泥淋上香油,爽口,自然清香。即使是炒,也是易熟,吃到嘴里滑滑地,嫩嫩地,貼心,舒服。
豆腐
豆腐,原料是黃豆,這種工藝在我國(guó)已有兩千多年的歷史,深受人們的喜愛。豆腐品種多,花樣多,各地風(fēng)味或有不同。但其高蛋白、低脂肪、降血壓、降血脂的功效卻是相同的。豆腐是生熟俱可,老幼皆宜的養(yǎng)生佳品?,F(xiàn)在菜市場(chǎng)里什么新鮮的菜都不是問題,更何況這種家常便菜。有鹵水豆腐,也有石膏豆腐,更有腐乳、豆腐皮、凍豆腐等等多種吃法,在我來說,最愛的還是那白花花的豆腐,其余均是它的衍生品。
小時(shí)候,豆腐與梆子是相應(yīng)而生的,聽到梆子聲響,便知是賣豆腐的來了,媽媽就會(huì)讓我們?nèi)ベI豆腐,或是用豆子來?yè)Q。冬天的清晨,清冷冷的,縮著脖子,小手也會(huì)藏在厚實(shí)實(shí)的棉袖筒里,懷抱著一碗豆子,一會(huì),白嫩嫩水汪汪的豆腐就端著回來了。如果用錢買,好說,以單價(jià)計(jì),好算賬;要說換,豆腐與豆子之間有個(gè)折價(jià),一斤豆可以換一斤半豆腐。
那賣豆腐的推一輛加重自行車,后座架一個(gè)木架子,長(zhǎng)約六七十公分,寬約四五十公分,厚度有十幾公分,上面蓋一白布,濕漉漉的,白布上有桿稱,還有刀子。賣豆腐的人身穿棉服,頭戴白帽,圍著白色圍裙。那時(shí)候,記得賣豆腐的先把自行車靠在墻邊,支好車梯,然后就開始溜達(dá),左手拿著梆子,右手拿一木棍,就象念經(jīng)的和尚敲的木魚,“梆梆”聲傳出很遠(yuǎn),然后接著一聲長(zhǎng)長(zhǎng)的“豆——腐——”,拉著長(zhǎng)音,大聲地吆喝著,嗓音渾厚,悠長(zhǎng),街里街外的老人孩子就開始出來排隊(duì)買豆腐。只見他摘下手套,掀開白布,再揭開里面裹著豆腐的兩層薄薄的白布,才露出新鮮的豆腐,白白地,嫩嫩地。刀子在離豆腐邊約十公分的地方劃一線,貫通底部,然后從左右任一方向開始,你要一塊,我買一塊,大半個(gè)豆腐就這樣被瓜分完畢。
小時(shí)候媽媽腌制的豆腐可以佐餐。將豆腐切成一公分厚的薄片,三四公分見方,油燒熱,煎兩面,直到都煎出金黃色為止,然后在盆里一層豆腐一層鹽,涼處放置。要吃的時(shí)候,拿出幾片,切成細(xì)片,淋上香油、醋、蔥絲涼拌,爽口,尤其是就著米粥,別提多好吃了。愛吃豆腐,或許從那時(shí)開始的,不管是剛剛買回來的,掰一塊就吃,香香的,越嚼越香,還有做成的菜肴,小蔥拌豆腐,一清二白,吃到嘴里清清爽爽。用豆腐可以做成多種家常菜。
周日,出門去買豆腐。剛走到大門口,就聽到一陣梆子響,那么熟悉,又覺得那么久遠(yuǎn),在腦海里使勁地搜索,哦,終于想起來了,這不就是小時(shí)候聽到的賣豆腐的梆子聲嗎?這種聲響已經(jīng)從記憶中消失了很多年。如今再翻出來,已是久遠(yuǎn)得如同古董了。
有多長(zhǎng)時(shí)間沒有聽到這悠遠(yuǎn)的聲音了,說不出。我停下車子,向著那梆子走去,他的自行車靠在大門邊,面朝著南面的小區(qū)門口,與過來過去的人打著招呼,看樣子是熟人。問問,果然不假。他說,在這個(gè)小區(qū)賣豆腐已經(jīng)有三十多年,他可以說出這個(gè)小區(qū)的前世,以及樓群的施工,嗯,我知道,他說的是對(duì)的,媽媽搬到這個(gè)小區(qū)已經(jīng)有十幾年了。而我居然第一次遇到。
他正在吃一個(gè)糖三角,一邊聊著,我拿起他的梆子,我想等他吃完再買豆腐,反正不急。梆子,是木制的,長(zhǎng)方形,象舊時(shí)的木枕,中間掏空,黑褐色,顯然已經(jīng)用得時(shí)日已久,兒時(shí)見到的梆子還有把手,這個(gè)已經(jīng)沒有了,只能用手直接拿著側(cè)面,象兒時(shí)那樣拿起木槌,揚(yáng)起手臂,沖著中間空隙處敲擊,立時(shí),清脆悅耳的梆梆聲,起落有致,奏響了周日的晨曲。在這個(gè)清早,沒有嘈雜聲和混亂聲,只有這悠揚(yáng)的梆子聲傳出很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。
如今,隨著技術(shù)水平的提高,豆腐種類也多了起來,豆制品越來越多,人們的養(yǎng)生觀念也越來越強(qiáng),因而,豆腐依然以它的純白和清淡贏得人們的青睞。
看到他吃完了糖三角,抹抹嘴,在一塊毛巾上擦擦手,隨手拿起刀子,問我要多少。我說,來二斤吧。他拿著刀子在豆腐上筆劃,這里行不行。我說行。兩塊五一斤,這是七塊錢的。我放下梆子,找錢。直接拎回了家。
大鍋菜
白菜豆腐是絕佳的搭配,不要說吃到嘴里,就是聽起來,不管是白菜豆腐還是豆腐白菜,都是那么親切。當(dāng)然,北方人大都最愛大鍋菜。不僅家家會(huì)做,人人愛吃,這也北方人最喜歡的菜。那時(shí)一到冬天,白菜是主角,白菜燉豆腐,好吃又暖和,從小到大都愛吃,現(xiàn)在依然。一棵大白菜配上豬肉、粉條、豆腐、海帶絲,熬上一鍋,熱氣騰騰,有湯有菜,有葷有素,搭配可口,暖暖的身,暖暖的胃,足以抵御嚴(yán)寒,勝過那佳肴美味。村里人辦喜事,常常是幾口大鍋支起來,鍋里也是如此的菜,旺旺的火苗燒起來,熟了以后,再轉(zhuǎn)做小火,其實(shí)就是燒紅的木柴一直在鍋底烤著,大鍋里也就咕嘟著,冒著熱騰騰的氣,隨時(shí)吃都是熱乎乎、暖洋洋的。
小時(shí)候,傷風(fēng)感冒很少吃藥,一碗白菜豆腐湯,不加鹽,滾燙滾燙的,趁熱喝下去,蓋上棉被,出一身透汗,準(zhǔn)好,因此,現(xiàn)在也依然用得到。倒是年輕人不信這個(gè),愿意吃上那苦苦的藥丸。
賣豆腐的梆子聲難得聽到,倒是汽車不分晝夜的轟鳴時(shí)時(shí)入耳,可是,越是難得聽到的越是在心里維持長(zhǎng)久,像今天,從遙遠(yuǎn)的心里再度翻出兒時(shí)的記憶,只是在鋼筋與水泥交錯(cuò)的世界里,那般美好已然逝去,再也沒有泥土的氣息,聽不到純樸的鄉(xiāng)音了。七塊錢的豆腐,被我煎成了片,燒成了塊,每頓菜里加上一部分,吃起來有滋有味的。
大白菜陪伴著我,每天都是溫暖的,每天都是新鮮的,只要用心調(diào)味冬天。冬日里,反季的蔬菜價(jià)格一漲再漲,而大白菜,總是體貼著每一個(gè)百姓,陪伴在百姓的餐桌上。就跟我們的生活一樣,雖然平淡,但是每天充滿歡樂,充滿笑聲,在平凡中享受精彩。
看到您的文字,感覺很溫暖。祝福您!
靈魂對(duì)晤、以心悟心,逝水的時(shí)光變得更豐盈和飽滿。
善待別人的文字,用心品讀,認(rèn)真品評(píng),是品格和品位的彰顯!
我們用真誠(chéng)和溫暖編織起快樂、舒心、優(yōu)雅、美麗的流年!
恭喜,您的美文由“逝水流年”文學(xué)社團(tuán)精華典藏!
感謝您賜稿流年,祝創(chuàng)作愉快 !