【輕舞】娘家的賊(散文)
先生出差,一人在家百無(wú)聊賴(lài)。
自然醒來(lái),轉(zhuǎn)頭看向窗外,陽(yáng)光沒(méi)有如往日隔著窗簾暖暖地在墻上放射開(kāi)來(lái)。伸手從床頭柜上把手機(jī)摸來(lái),天氣預(yù)報(bào)顯示,今日多云,難怪陽(yáng)光久不見(jiàn)笑臉。原本想著洗洗曬曬的計(jì)劃只好擱淺,拉了拉被子,想要繼續(xù)重回夢(mèng)境。
閉眼,睡意卻已全無(wú),只是懶惰使然。無(wú)奈口渴難忍,只好起身。喝了水,又覺(jué)肌腸咕嚕,拉開(kāi)冰箱,想給自己找點(diǎn)干糧墊墊肚子,冰箱里除了剩飯剩菜,水果、飲料,似乎只有一盒巧克力可以充饑。
下樓去吃吧,又不想出去。于是,走進(jìn)廚房繼續(xù)翻找速食食品。廚柜里,一袋馓子闖入眼底。那是年后回廣東時(shí)父親起早排隊(duì)買(mǎi)回來(lái),母親硬塞進(jìn)我行李中的。
看著它不禁讓我想起每年年后臨走時(shí)的情形。從臘肉香腸,到水果零食,從咸菜小點(diǎn)到雞蛋野味,只要是能帶的,母親恨不得都讓我?guī)c(diǎn),告訴她我們?cè)诩页燥埖臅r(shí)間不多,帶多了吃不完會(huì)浪費(fèi)的。她會(huì)說(shuō):“不怕的,放冰箱里慢慢吃,這是家鄉(xiāng)的,外面買(mǎi)不到?!?br />
其實(shí)她知道現(xiàn)在的物流很發(fā)達(dá),各地的特產(chǎn)哪兒都買(mǎi)得到,我給她郵回南方水果時(shí)她就感嘆過(guò):“現(xiàn)在的人真幸福,想吃什么只要有錢(qián)就行了?!奔词顾?,但她卻始終以為外面買(mǎi)的東西沒(méi)有她自己做的好,這也是事實(shí),外面買(mǎi)回來(lái)的,同樣的食品,卻如何也吃不出媽媽做的味道。
抝不過(guò)她,每次回家,只要是母親給的,只好每樣都帶點(diǎn)。因此,每年回來(lái)時(shí),三門(mén)的冰箱里總是被塞得滿(mǎn)滿(mǎn)的,年頭吃到年尾,有些,甚至放到了來(lái)年,即使知道那些東西已經(jīng)變了味,但卻不舍得更是不忍心把它丟掉,那是媽媽的心,更是媽媽的愛(ài)。
就像這撒子,才帶了一斤回來(lái),我卻吃了一個(gè)月也沒(méi)把它吃完,還有鄉(xiāng)下二嫂家送的豇豆,姑姐家給的菜干,外甥那要的粉條,年后兩個(gè)月過(guò)去了,似乎還沒(méi)有動(dòng)過(guò)它們,先生總說(shuō)我貪心,別人給什么都要,要了又不吃,就知道浪費(fèi)??墒牵胰说囊黄目嘈?,我又怎好辜負(fù)呢。
搖了搖頭,我笑自己太多情懷。
燒了姜水,拿出碗來(lái),倒入馓子,放了阿膠,煮了雞蛋,拌些紅糖,一碗簡(jiǎn)易紅糖雞蛋馓子上桌,撲鼻的香味里,我又想起做月子時(shí),父親南北兩地來(lái)回奔波為我?guī)Ъ亦l(xiāng)馓子與紅糖的情形。
馓子是一種油炸食品,以麥面為主料,將油水面搓條炸制而成,主要營(yíng)養(yǎng)成分是脂肪及碳水化合物,屬高熱量、高油脂類(lèi)食物,醫(yī)學(xué)的角度來(lái)說(shuō),產(chǎn)婦應(yīng)該是不宜多吃的,然馓子古為寒食節(jié)的“寒具”,是有名的時(shí)令美食。明代李時(shí)珍《本草綱目》中記載:“寒具即食馓也,以糯粉和面,入少鹽,牽索紐捻成環(huán)釧形……入口即碎脆如凌雪”??梢?jiàn)馓子的美味非一般食品可與之媲美的,并且春秋戰(zhàn)國(guó)以及南北朝時(shí),寒食節(jié)禁煙時(shí)食用的“寒具”都是今天的馓子。蘇軾在《寒具》詩(shī)中,就曾對(duì)馓子大加贊賞:“纖手搓來(lái)玉數(shù)尋,碧油輕蘸嫩黃深。夜來(lái)春睡農(nóng)于酒,壓扁佳人纏臂金?!?,發(fā)展到現(xiàn)代,馓子不僅味道香甜,口感酥脆,造型又如金條纏繞,九曲十彎,更是讓人喜愛(ài)不已。家鄉(xiāng)習(xí)俗坐月子吃紅糖雞蛋泡馓子,或許也和這些有關(guān)吧。
而紅糖呢,從中醫(yī)的角度來(lái)說(shuō),紅糖性溫、味甘、入脾,具有益氣補(bǔ)血、健脾暖胃、緩中止痛、活血化淤的作用。中醫(yī)認(rèn)為產(chǎn)婦身體多淤,且八脈空虛,每致腹痛,而多食用紅糖則可“通淤”或“排惡露”,最終達(dá)到止痛的目的。雞蛋的營(yíng)養(yǎng)價(jià)值無(wú)需我再提,想必大家都是知道的,因此,家鄉(xiāng)女人做月子吃紅糖雞蛋泡馓子是有一定科學(xué)道理的,否則,它又怎么流傳至今呢。
九十年代不像現(xiàn)在,物流發(fā)達(dá),想寄什么東西打個(gè)電話就有快遞上門(mén)。那時(shí)候寄東西只有通過(guò)郵局,而且運(yùn)輸時(shí)間較長(zhǎng),一件包裹最快的也要一周才能到達(dá)。因?yàn)槲锪鞯牟话l(fā)達(dá),同樣導(dǎo)致各地的特產(chǎn)美食不能四處流通。想吃家鄉(xiāng)的風(fēng)味也只有回到家鄉(xiāng)才能品嘗。因此,馓子這種新鮮油炸美食自是不用說(shuō)的,就連紅糖,市面上都極少見(jiàn)。南方的超市里只能見(jiàn)到大塊的方塊紅糖,母親說(shuō),那個(gè)不如家鄉(xiāng)的紅砂糖營(yíng)養(yǎng)價(jià)值高,因此,我坐月子那段時(shí)間,父親只要回去一趟,便會(huì)十斤八斤地把家鄉(xiāng)的紅糖往這邊帶。
九十年代還沒(méi)有高鐵,父親來(lái)回只能坐綠皮火車(chē)。父親是鐵路工人,坐火車(chē)是不需要買(mǎi)票的,火車(chē)可以隨便坐,但是座位卻是沒(méi)有的。因?yàn)闆](méi)有座位,白天,父親只能在過(guò)道上站著,或是有空座位時(shí)進(jìn)去坐上一會(huì);晚上,父親只能在過(guò)道的地上坐下打會(huì)盹。二十四小時(shí)的行程結(jié)束后,父親下車(chē)時(shí)雙腿用手指一按便會(huì)深深地陷下一個(gè)個(gè)窩窩,當(dāng)然,這都是多年后才聽(tīng)母親說(shuō)起的。聽(tīng)母親說(shuō),有一次,父親下車(chē)時(shí),雙腿麻木,疼得不能走路了,后來(lái),他在站臺(tái)上站了好久,他的腿才慢慢恢復(fù)了知覺(jué)。聽(tīng)母親說(shuō)這些話時(shí),我的眼里擠滿(mǎn)了淚水,含淚看向父親時(shí),父親卻笑著說(shuō):“沒(méi)事的,你看我現(xiàn)在身體不是一樣棒棒的嗎,那根本不算什么。”
記得那時(shí)父親每次從家里回來(lái)時(shí),都會(huì)背一個(gè)大大的膠袋子,打開(kāi)袋子:馓子、紅糖、燒餅、菜干、糖果,瓜子......一樣樣地呈現(xiàn)在了我的眼前。這些食品,跟著父親舟車(chē)勞頓,一千多公里地的輾轉(zhuǎn)顛簸來(lái)到我面前,打開(kāi)袋子的瞬間,一股濃濃的故鄉(xiāng)氣息、甜甜的親情味道便撲面而來(lái),那種熟悉的鄉(xiāng)愁,仿佛早已深深地刻在了骨子里,流淌在血液中。
淚眼中,我吃著泡馓子,陽(yáng)光開(kāi)始一點(diǎn)點(diǎn)地灑在客廳的地板上。四月的陽(yáng)光暖洋洋的,隔著玻璃照在我身上,猶如母親布滿(mǎn)厚繭的漫暖雙手,摩挲得人渾身舒坦。拉開(kāi)陽(yáng)臺(tái)的玻璃門(mén),走上陽(yáng)臺(tái),門(mén)外的陽(yáng)光被層層疊疊的樹(shù)葉過(guò)濾,漏到樓下行人的身上,變成了淡淡的圓圓的輕輕搖曳的光暈。一群不知名的鳥(niǎo)兒掠過(guò)眼前,在微風(fēng)中劃了一個(gè)圈,遂飛回了它們遠(yuǎn)處的巢舍。一層又一層的溫暖撩撥起了我的鄉(xiāng)愁,倏地想到了那句俗話:女兒都是娘家的賊。不知怎的,忽然間就又有了想哭的沖動(dòng)。
“看你這孩子,這不是見(jiàn)到我了嗎,哭什么呢。”記得南下后第一次回家,在街上見(jiàn)到母親時(shí),娘倆相擁著喜極而泣。那是我人生中第一次和父母親分開(kāi),不到一年的時(shí)間,父親頭上開(kāi)始有了白發(fā),母親也因思念消瘦了很多。
每次電話里知道我的行程后,母親就開(kāi)始忙活了。提前幾天就開(kāi)始和父親合計(jì)著,等我到家,第一天燒什么菜給我吃,第二天又燉什么湯給我喝,從早餐,到晚餐,他們商討著要每天不重樣,他們計(jì)劃著要把我一年來(lái)在外面吃不到的家鄉(xiāng)美食都嘗遍。他們還商量著,臨走時(shí)給我準(zhǔn)備些什么帶著。一樣菜,只要我在飯桌上提過(guò),說(shuō)它好吃,父親就會(huì)記在心里,第二天的飯桌上,保證又會(huì)讓它出現(xiàn)。我這個(gè)“遠(yuǎn)嫁”的女兒,每次回家都能收到父母滿(mǎn)懷的愛(ài)。而每次回來(lái),又如“掃蕩”一樣,只要是母親執(zhí)意讓我?guī)У?,我都?huì)把它們統(tǒng)統(tǒng)帶回來(lái)。
一件件,一樣樣,都洋溢著鄉(xiāng)愁的味道,母親的愛(ài)。拉開(kāi)冰箱,香腸,臘肉,咸魚(yú)、雞蛋、菜干,甚至是一瓶醬菜,千里迢迢,母親都讓我把它帶了回來(lái)。
記得女兒讀初中那年回去時(shí),躺在姥姥為她鋪好的床上,女兒說(shuō):姥姥家的被子好暖和。年后,那床被子便跟著我們來(lái)到了廣東。女兒住校時(shí),同學(xué)說(shuō)她:你這被子真軟。她自豪地說(shuō):我這被子是天底下最暖的被子,是花錢(qián)也買(mǎi)不到的,姥姥牌的。初中、高中,直至現(xiàn)在她讀了大學(xué),那床被子還一直陪伴著她,每次給她曬被子時(shí),她都會(huì)情不自禁地雙手捧起被子,輕柔地把臉貼上去,然后再感嘆一句:姥姥牌的被子就是暖!
每次回去時(shí),母親都會(huì)拿出她的收納盒,拿出一件件她認(rèn)為很珍貴的物件,然后讓女兒選,問(wèn)她有沒(méi)有喜歡的。偶爾,女兒會(huì)開(kāi)玩笑說(shuō),這個(gè)真好,我想要。母親便會(huì)說(shuō),喜歡就拿去,只要你能看得上的,什么都可以給你。母親說(shuō)話的表情是認(rèn)真的,我知道,她說(shuō)得一點(diǎn)都不含糊,為了子女,就算傾盡所有她都愿意。
每次回來(lái)收拾東西時(shí),母親都會(huì)一樣一樣地把她想讓我?guī)У臇|西拾掇出來(lái),擺在客廳,然后看著我一樣一樣地把它們?nèi)M(jìn)行李,每到那個(gè)時(shí)候,我都會(huì)想起家鄉(xiāng)的那句俗語(yǔ):女兒都是娘家的賊。和母親說(shuō)起這事,母親笑著說(shuō):你忘了,你小時(shí)候去你姥姥家,你姥姥不也是這樣對(duì)你的嗎?說(shuō)著,我們都笑了。
原來(lái)世上的親情自古如此,女孩子嫁出去了,不是變成了娘家的客人,而成了娘家最貪心的“賊”。
沒(méi)錯(cuò),娘家的賊,不是別人,正是我這遠(yuǎn)嫁的女兒,我正一點(diǎn)一點(diǎn)地掏空著父母的心血,可做父母的,不但不傷心難過(guò),反而笑容滿(mǎn)面,敞開(kāi)胸襟,樂(lè)意為我奉獻(xiàn)著點(diǎn)點(diǎn)滴滴。
“叮咚”,手機(jī)微信提示音響起。
“老媽?zhuān)钯M(fèi),嘻嘻。這個(gè)月事多,還是多給點(diǎn)吧?!眲濋_(kāi)手機(jī),一個(gè)淘氣的表情背后,我仿佛明白了,對(duì)此賊,母親是心甘情愿被偷的。
是的,娘家的賊,無(wú)需防,只會(huì)傾情地給。
一袋撒子勾起的諸多回憶,一個(gè)“遠(yuǎn)嫁”的女兒,在異鄉(xiāng)的二十二年,如果你能體會(huì),也許,你會(huì)懂的。
------后記
精美妥帖的編按讓文章內(nèi)容得以深層的剖析,給文章來(lái)了一個(gè)簡(jiǎn)要的概述,令讀者看后對(duì)文章內(nèi)容一目了然。到位的編,喜歡!
愿歲月無(wú)恙,年老的父母平安健康!
哈哈,向你學(xué)習(xí),多讀書(shū),多寫(xiě)有深意的文。
感恩娘家讓我們成為幸福的賊!