尋味春天之香椿
前幾日去街角的市場(chǎng)買菜,無(wú)意間瞥見(jiàn)地?cái)偵嫌匈u扎成小捆的香椿芽,看著那微綠赤紫碼放整齊的香椿,聞著濃郁的香味,不由得想起兒時(shí)每到春日采食香椿的情景。
離開(kāi)家鄉(xiāng)十幾年了,內(nèi)心深處珍藏著許多難以忘懷的事物,最記憶猶新的當(dāng)然是吃食,那時(shí)的生活比較清苦,主食是自家攤的地瓜面的煎餅、窩頭和雜面饅頭,下飯菜更是簡(jiǎn)單粗寡,菜地里種什么就吃什么,逢年過(guò)節(jié)才能嘗些葷腥。好不容易熬過(guò)靠蘿卜白菜、咸菜疙瘩當(dāng)家的寒冬,盼來(lái)萬(wàn)物生長(zhǎng)的春天,各種名目的野菜相繼破土而出,薺菜當(dāng)然是最具人氣的代表,馬齒莧、白蒿、柳芽、婆婆丁等等更是涼拌佳品,而最令我回味無(wú)窮的是香椿。
記得一年秋尾,父親在老屋后面栽了一溜樹(shù)苗,它們土黃色的根,灰白的樹(shù)身,光溜溜的無(wú)枝無(wú)椏,乍一看不覺(jué)得新奇,還略有些土氣。但父親對(duì)它們卻很用心,耕種勞作之余,不忘給它們松土、施肥、澆水,還用麥秸稈把樹(shù)身裹上來(lái)防凍。
嚴(yán)冬一過(guò),便是春天,氣溫回暖,雨潤(rùn)無(wú)聲,樹(shù)頭便開(kāi)始鼓出紫褐色的芽苞,幼芽未舒時(shí)顏色紫赤,待到葉片初張,便生成欲語(yǔ)還休的小嘴兒,微微翕動(dòng)間不勝柔弱,惹人憐愛(ài)!此時(shí)母親便開(kāi)始掐香椿頭了,矮處的伸手掰就行,高處的用長(zhǎng)木桿子綁上鐮刀來(lái)割。吃香椿芽是要趁早的,老話說(shuō):“雨前椿芽嫩如絲,雨后椿芽如木質(zhì)”,待谷雨過(guò)后葉子由紅變綠時(shí),又老又懨,鮮香就不復(fù)了。
母親手很巧,她先把頭茬椿芽鹽津一下,裹上面糊炸成“香椿魚(yú)兒”,盛到盤(pán)子里真是外表金黃,香椿翠綠,酥嫩可口!又把鮮嫩的椿頭切成細(xì)末,滴少許花生油,再開(kāi)水一沖,調(diào)成手搟面的澆頭。等幾茬之后香椿較老了,就用鹽搓了腌制成小菜,等無(wú)菜時(shí)解饞。碰上家里的母雞生蛋勤快,還能吃上香椿攤雞蛋。至今想來(lái)都口齒生津,垂涎欲滴!
香椿在農(nóng)村隨處可見(jiàn),房前屋后,田間地頭都能種植,而椿芽平常百姓皆可摘食,也不算稀罕物。但自從它們出現(xiàn)在城市的餐桌以后,就倍受追捧,身價(jià)水漲船高,昂貴到令人咋舌的價(jià)格也擋不住人們嘗鮮的熱情,連我這個(gè)打小吃香椿芽的農(nóng)村娃都自愧不如。
其實(shí)自古就有采食香椿的傳統(tǒng),最早可以追溯到漢代,可見(jiàn)這是一味出身鄉(xiāng)野卻歷史悠久的樹(shù)上菜蔬,因?yàn)橄愦黄嫣氐臍馕叮眠@一口的往往趨之若鶩,不待見(jiàn)的人見(jiàn)之掩鼻,真是憎者惡之,愛(ài)者欣之。那又如何呢,這世間味道特殊的食材實(shí)在太多了,眾口難調(diào)各取所需吧!
孫思邈曾言:“春日宜省酸增甘,以養(yǎng)脾氣”,可見(jiàn)乍暖還寒的春季,應(yīng)當(dāng)適量食些甘味鮮香的春菜。香椿更是不能錯(cuò)過(guò)。
我們坊間的吃法比較家常,但提及文人雅客的菜單,就精致講究了許多,《隨園食單》中記載了一味香椿頭拌豆腐“到處有之,嗜者尤眾?!毕愦坏臍馕娥ビ粲性鲺r之功但不喧賓奪主,豆腐的軟糯潤(rùn)滑的清淡也不會(huì)消融,加之麻油恰到好處的提味,可謂是百食不厭!
汪曾祺先生亦鐘愛(ài)此味?!跋愦话瓒垢前瓒垢锏纳仙掀贰D巯愦活^,芽葉未舒,顏色紫赤,嗅之香氣撲鼻,入開(kāi)水稍燙,梗葉轉(zhuǎn)為碧綠,撈出,揉以細(xì)鹽,候冷,切為碎末,與豆腐同拌(以南豆腐為佳),下香油數(shù)滴。一箸入口,三春不忘?!?br />
看到此處,不免食指大動(dòng),味蕾已經(jīng)迫不及待的躍躍欲試了!較之汪曾祺等文人大家的擁躉,我對(duì)香椿的喜愛(ài),是因?yàn)楦赣H當(dāng)年栽下了那幾棵香椿樹(shù),而母親用香椿芽做出了如此多的美味,香椿年復(fù)一年的給予,我們每一次的攀摘都是在汲取椿樹(shù)的親和善待,正如父母的愛(ài)一樣,不因歲月而改變。我所迷戀的大抵是親人之間不可替代的情感,古人用香椿比喻父親,常以“椿萱并茂”來(lái)祝福父母健康長(zhǎng)壽。老家的椿樹(shù)日益茁壯,我卻總是錯(cuò)過(guò)采摘恰當(dāng)節(jié)令的椿芽,吃與不吃對(duì)于我不再是最重要的事兒,因?yàn)樘蹛?ài)我的老父親早已魂游奈何了!