【丁香】小鎮(zhèn)上的最后一個(gè)暑期(小說(shuō))
那一年的暑假,西游記我們看了五回,少林海燈法師三回,隔壁班的但紅梅家買了15寸的彩色電視,她家住我家隔壁。
她有兩個(gè)漂亮的姐姐,一個(gè)早早嫁到城里去了,一個(gè)在鎮(zhèn)辦油管廠上班。毫無(wú)意外,她也會(huì)長(zhǎng)成像她姐姐那樣漂亮的女人。她們家她最小,緊挨著上面有個(gè)哥哥—但紅雨。他已經(jīng)上初二了,這條街他是孩子里最大的一個(gè),自然也是我們的老大,性格溫順。
老大不只比我大,也比我們都有文化。他們家有很多書(shū),這條街他們家書(shū)最多。他一年前戴了眼鏡,和我大伯一樣,不過(guò)我大伯是金框的,他是塑料框的。沒(méi)戴之前看人有點(diǎn)瞇瞇眼,戴上之后看人還是有點(diǎn)瞇瞇眼,瞇瞇眼讓我聯(lián)想到狡猾的狐貍。但在整個(gè)鎮(zhèn)上,我大伯的書(shū)最多。他是文化館的館長(zhǎng),早年在《長(zhǎng)江文藝》發(fā)表過(guò)一些詩(shī)歌,圖書(shū)館的書(shū)都是他的(某種意義上說(shuō))。
這個(gè)暑假和之前的其他暑假?zèng)]有太多區(qū)別,我們窩在老大家打牌,看西游記和海燈法師。以前是黑白的,現(xiàn)在是彩色的,多少有點(diǎn)不同。看完連續(xù)劇,時(shí)間到下午的四點(diǎn)多了,太陽(yáng)沒(méi)那么毒,一起偷偷去水壩后面的河灘游泳,掏螃蟹。我們是:但紅雨、胡燕冰、胡子林、吳杰、陳虎、毛小天、毛小地,和我。我是最小的,所以老被欺負(fù)。但是不跟他們一起,我只能一個(gè)人玩,孤獨(dú)的孩子是可恥的。很明顯,一個(gè)人玩,更容易招惹欺負(fù)。
走在去水壩的路上,胡子林抱怨說(shuō),“嘿,老大……我覺(jué)著我們的綽號(hào)有點(diǎn)傻啊,唐僧、孫悟空、豬八戒、沙僧、白龍馬……一點(diǎn)都不帥??!”
是的,挺傻!分到我這里是金角大王,是個(gè)妖怪!當(dāng)時(shí)我很不樂(lè)意,胡子林說(shuō)不干就叫奔波兒灞,或者灞波兒奔。那會(huì)兒,我得了熱毒,額頭正中間長(zhǎng)了個(gè)烏青大膿包。他們笑嘻嘻看著我額頭上的大包,老大也不說(shuō)話。沒(méi)辦法,我只能妥協(xié)了?,F(xiàn)在胡子林要求改立山頭,我心中早已五體投地。
太陽(yáng)還是挺曬人的,老大瞇起眼睛來(lái),我們都看著他。過(guò)了一會(huì)兒,他有點(diǎn)恍惚起來(lái),問(wèn):“哦彌陀佛,為什么這么想,八戒?”
“師傅,西街的小子他們都換成圣斗士了啊,還自帶絕招的,還有黃金圣斗士,更牛逼!”邊說(shuō),胡子林邊比劃:天馬流星拳……廬山升龍霸……鉆石星辰拳……星云鎖鏈……
胡燕冰搖搖頭,說(shuō),“吃俺老孫一棒!也挺威風(fēng)??!筋斗云那可是十萬(wàn)八千里?!?br />
“你威風(fēng)了,我呢,吃俺老豬一耙。”胡子林說(shuō)什么也不干,我們都笑了。
老大慢悠悠地吐了口氣,瞇著眼睛掃了我們一圈,看到我們都在期待。
“讓我想想啊,圣斗士是小日本的啊,西街那幫人沒(méi)節(jié)操,我們可不能沒(méi)有?!?br />
什么是節(jié)操?
“節(jié)操是一種文化,一種中華傳統(tǒng)美德。”
哦……然后呢?
“我回去想想啊,西游記看了這么多回,確實(shí)不新鮮,也不好玩?!闭f(shuō)這話的時(shí)候,我們能看出老大是不情愿的。唐僧多好啊,那可是第一美男子啊。剃個(gè)光頭,摘下眼鏡,白白凈凈的他跟唐僧有得一比。
不過(guò),如今我頭上的膿包被王麻子用玻璃片劃破,膿流出來(lái),包早消了。讓我繼續(xù)當(dāng)金角大王,我依然不干。如果換成紅孩兒,能吐火,神通廣大還燒的大師兄死去活來(lái),也不是不可以商量的。
夏天,頭頂烈日,鎮(zhèn)上都是撒歡的野孩子,十有八九都會(huì)得熱毒,額頭上長(zhǎng)包,硬邦邦地越長(zhǎng)越大。長(zhǎng)到像李子那么大的時(shí)候就軟了,表皮烏青,里面有膿的時(shí)候,都會(huì)去找北街的王麻子割一刀,黃黃的臭臭的濃水就流出來(lái)了。然后用棉繩插進(jìn)膿包里,不讓口子愈合,這樣接下來(lái)的膿可以流出來(lái),還會(huì)給紅色粉末的藥包,每天晚上把棉繩抽出來(lái),擠擠膿水,然后換根棉繩,裹上藥粉插進(jìn)去,貼上紗布。好的差不多了,貼上一幅狗皮膏藥。和出痘一樣,得過(guò)一次膿包,之后就不會(huì)再長(zhǎng)了。
過(guò)了很多天,唐僧師徒九九八十一難,沒(méi)幾難了,老大仍然在想另立山頭的事。
我就這個(gè)事問(wèn)了大伯,大伯說(shuō)要不然水滸吧,一百零八將個(gè)個(gè)自帶絕招。
那我選誰(shuí)呢?
嗯,西游里你是誰(shuí)?
紅孩兒……啊
選浪子燕青吧,第九十一把交椅。
武松不好么?才九十一把,這么靠后,為什么???
燕青,武藝高,有文化,人長(zhǎng)得帥啊,而且都死光了,他沒(méi)死啊,還抱得美人歸。
那不錯(cuò)。第八把交椅是誰(shuí)?
雙鞭呼延灼,被斧頭砍死的。
聽(tīng)了大伯的話,我準(zhǔn)備跟老大提議。雖然電視上還沒(méi)演連續(xù)劇,但我們都知道水滸傳,那會(huì)兒火柴盒上都貼著水滸108將。那天晚上我做了個(gè)美夢(mèng),夢(mèng)里他們都沒(méi)選燕青,我是燕青。他們都死光了,我抱著但紅梅。
第二天,我跟老大說(shuō)了,老大說(shuō)不行,108將,我們才幾個(gè)人啊,根本湊不齊啊。
我們是:但紅雨、胡燕冰、胡子林、吳杰、陳虎、毛小天、毛小地,和我,一共8個(gè)。
這一天,唐僧師徒到了小西天,黃眉老怪吃西瓜,鬧肚子。范無(wú)病決心遁跡空門,追隨少林大師習(xí)武。
又過(guò)了幾天,唐僧師徒被老烏龜惡搞,在太陽(yáng)地上曬假經(jīng)書(shū)。范無(wú)病撞見(jiàn)圓明師兄謀害大師,二人一番大戰(zhàn)后,范無(wú)病將圓明踩在腳下,奪回了斷劍。
老大終于想好了,提議我們換成諸子百家,并解釋道;“不是100家,大致只有:兵家、農(nóng)家、儒家、法家、縱橫家、陰陽(yáng)家、雜家、墨家、小說(shuō)家、道家、醫(yī)家,11家。這樣還有個(gè)好處,我們不用換名字,它們只是頭銜。明白么,頭銜!”
頭銜?。?br />
“好比,胡子林的爸爸頭銜是玻璃瓦廠的廠長(zhǎng),廠長(zhǎng)就是頭銜,他爸還是他爸?!?br />
“噢……”我明白了,好比我爸是油管廠的副廠長(zhǎng),副廠長(zhǎng)是頭銜,我爸還是我爸一樣。
“兵家,就是會(huì)打仗的。”
“也就是會(huì)打架的。”胡燕冰反應(yīng)敏捷,補(bǔ)充說(shuō)。
“可以這么說(shuō)?!?br />
“那我選兵家?!焙啾崆斑x了,他是我們中最壯的,所以他覺(jué)著比我們能打架。他爸媽“下海”有幾年了,在武漢漢正街做服裝批發(fā),把他留給婆婆帶。他零花錢最多,吃得也最好,人也大方。正因?yàn)檫@樣,他和胡子林一般大,但之前他是大師兄,胡子林是八戒。
毛小天、毛小弟兄弟都選擇了醫(yī)家,雖然他爸是收鴨毛的,但副業(yè)是倒賣注射液,他爸希望兩個(gè)兒子以后最好能當(dāng)醫(yī)生。
老大選了道家,說(shuō)道家第一人叫老子,老子很猛,是個(gè)仙人。但是我們知道,但爸爸農(nóng)活做的好,會(huì)種菜,這兩年還種了一地甘蔗,開(kāi)創(chuàng)小鎮(zhèn)先河。不過(guò)他種的青甘蔗盡長(zhǎng)葉子,而且瘦不拉幾的,比蘆葦桿粗不了多少,一點(diǎn)都不甜。
吳杰選了墨家,這家伙不愛(ài)說(shuō)話,很沉默,而且有點(diǎn)磨嘰。他爸爸得癌癥走了有些年頭了,他走了之后,胡子林的爸爸代替他成了玻璃瓦廠的廠長(zhǎng)。他有一對(duì)雙胞胎妹妹,才小學(xué)三年級(jí)。毛小天、毛小地也是雙胞胎。
我,胡子林、陳虎都覺(jué)著茲事體大,理應(yīng)慎重考慮,沒(méi)有當(dāng)場(chǎng)決定。要知道:選了就不能改了,這回選錯(cuò)了,下次換山頭不知道要等到猴年馬月。
我們光屁股玩水,又掏了會(huì)螃蟹,肚子餓了。爬上對(duì)岸,在農(nóng)民花生地里,一人扯了兩把花生,回到水里,洗吧洗吧干凈,生剝花生吃,很清甜,但是填不飽肚子。吃完花生,我們就準(zhǔn)備回家了。站在河岸上,我們光著屁股等身上的水干。水干了,我們還要多曬會(huì),再穿衣服。不然回家,大人只要用指甲劃一下我們胳膊,就會(huì)起一道白痕,暴露我們不聽(tīng)他們?cè)?,又偷偷玩水。要知道每年夏天,小?zhèn)的河里都會(huì)死上個(gè)把人。這是他們操我們一頓的理由,他們不是無(wú)緣無(wú)故操我們的。
不過(guò),我爸媽不會(huì)打我。不是他們不細(xì)心,而是他們都很忙。
我爸吃完晚飯,就跟廠里的干部一起修長(zhǎng)城,有時(shí)候通宵,有時(shí)候會(huì)提前散場(chǎng)?;貋?lái)的時(shí)候,我睡著了。而這之前,我藏在被子里,躲避黑暗和夢(mèng)里的鬼怪,呼吸不暢,筋疲力盡。我的夢(mèng)里,總會(huì)出現(xiàn)黑色的鬼怪,面目模糊、可憎。而這些鬼怪總喜歡抓我們這種細(xì)皮嫩肉的小孩。這些鬼怪的模樣出自老大講的鬼故事。老大喜歡跟我們講故事,有聊齋,有太平間故事。老大的故事讓我的噩夢(mèng)周而復(fù)始,那些鬼怪的模樣越來(lái)越清晰。
我媽媽在食品廠工作,也有副業(yè),給中醫(yī)院做藥濾子,這門手藝是我奶奶傳下來(lái)的,我媽媽心靈手巧,一學(xué)就會(huì)。我媽媽做藥濾子,我爸爸把藥濾子銷往城里的中醫(yī)院。藥濾子8分錢一個(gè),用料是紗布、竹蔑子、細(xì)鐵絲,工具只有老虎鉗,成本2分錢,利潤(rùn)百分之四百。在如此高的利潤(rùn)驅(qū)使下,我媽媽日夜不停做藥濾子,不打牌、不逛街、不買衣服,不打罵我。
有時(shí)候我會(huì)幫我媽媽處理藥濾子,用剪刀剪去紗布多余的四個(gè)角,剪一百個(gè)兩毛錢,然后用尼龍繩把這一百個(gè)串成一串,方便醫(yī)院計(jì)數(shù),不用一個(gè)一個(gè)數(shù),一串就是一百個(gè)。一百個(gè)8元。有時(shí)候我會(huì)叫上陳虎,一起賺零花錢。我媽一個(gè)月可以做一萬(wàn)個(gè),可以拿800元。那會(huì)兒我爸當(dāng)副廠長(zhǎng),一個(gè)月工資也沒(méi)有800元。
小鎮(zhèn)的家庭都有副業(yè)。吳杰他媽有個(gè)小煙攤,賣煙和奧妙洗衣粉。毛媽媽暑假進(jìn)了一車西瓜,西瓜沒(méi)進(jìn)好,有的倒瓤,有的沒(méi)熟,反而虧本了。陳虎他爸是海員,一年回來(lái)2次,陳虎他媽?xiě)言辛?,他們家也不是沒(méi)有副業(yè),院子里養(yǎng)了一大群母雞,我們街上的人家都去他家買雞蛋。
我爸爸在廠里負(fù)責(zé)銷售和采購(gòu),經(jīng)常去各地出差,順帶捎點(diǎn)香煙、磁帶、電子表和雜志,統(tǒng)統(tǒng)給我爺爺。我爺爺在車站出口前支了地?cái)?,賣這些緊俏貨。
我問(wèn)我大伯選哪家。大伯笑了,說(shuō)選法家,法家好,法家頒布法律,大家都得聽(tīng)法家的。違反法律,是要坐牢、槍斃的。
這一天下午,我們?nèi)匀桓C在老大家看西游記,唐僧師徒終于取得真經(jīng),立地成佛。
大家都選好頭銜,買定離手。胡子林選了儒家,儒家正統(tǒng)。可惜百家沒(méi)有商家,老大說(shuō)封建社會(huì)商家是最末等的。
陳虎居然選了雜七雜八的雜家。他一直想當(dāng)科學(xué)家。他爸爸給了他一個(gè)放大鏡,我們用放大鏡烤螞蟻。在這之前,我們都是點(diǎn)塑料帶,塑料燃燒時(shí),融化的塑料往下滴,滴到螞蟻身上,撲哧撲哧響。有時(shí)候我們也會(huì)點(diǎn)蠟燭滴螞蟻。他給我們做了個(gè)實(shí)驗(yàn),把水灑在燃燒的蠟燭上,會(huì)引起撲哧撲哧地劇烈燃燒、噴濺。陳虎說(shuō),這是化學(xué)反應(yīng),蠟燭是由碳?xì)浠衔飿?gòu)成的。當(dāng)把蠟燭加熱到高溫后在噴上少量的水之后,水會(huì)被高溫汽化,在瞬間與高溫的碳?xì)浠衔锓磻?yīng)生成氫氣,氫氣會(huì)劇烈燃燒。在初三之前,我們就會(huì)做化學(xué)實(shí)驗(yàn)了。
虬龍川河橫穿小鎮(zhèn),如同西瓜刀把小鎮(zhèn)殺成兩瓣,一東一西。也把小鎮(zhèn)人一分為二,東街人和西街人,他們內(nèi)部對(duì)立,外部統(tǒng)一。
鎮(zhèn)上有兩個(gè)小學(xué),一個(gè)在東街,一個(gè)在西街。每年兩個(gè)小學(xué)都有一場(chǎng)春天對(duì)抗賽,三個(gè)傳統(tǒng)項(xiàng)目:騎三輪車、跳繩和拔河。此三輪車非彼三輪車,是兒童騎的三輪車,曲柄驅(qū)動(dòng),不帶鏈條的。這一年春天,我參加了五年級(jí)組三輪車一對(duì)一,可惜我輸了。我選擇騎車自行轉(zhuǎn)彎,對(duì)手選擇站起來(lái)調(diào)頭。站起來(lái)調(diào)頭在規(guī)則上是允許的,雖然前面我騎得比他快,但是轉(zhuǎn)彎讓我耽擱一些時(shí)間。輸了比賽,讓我有點(diǎn)沮喪。
我們東街的是瞧不起西街的,這種觀念根深蒂固。朱镕基以前,小鎮(zhèn)上都是鎮(zhèn)辦工廠,最大的是油管廠,還有服裝廠、電池廠、食品廠、玻璃瓦廠、牙膏廠、肥皂廠、罐頭廠、印刷廠、火柴廠等等。而這些廠的廠長(zhǎng)基本上都是東街的老三代。西街的人都是后來(lái)從其他畈鄉(xiāng)搬過(guò)來(lái)的,做點(diǎn)小生意,或者小作坊。用我爸爸的話說(shuō),上不了臺(tái)面。
小鎮(zhèn)還有初中、高中各一所。我們和他們?cè)谛W(xué)是競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手,但是讀完小學(xué),我們都得進(jìn)同一個(gè)初中,在同一個(gè)教室聽(tīng)老師講課,不分彼此,團(tuán)結(jié)友愛(ài)。雖然還是有比較,但基本屬于內(nèi)部斗爭(zhēng)。他們和我們一樣,也是在西街的二醫(yī)院出生的。出生決定一切。
也有不是二醫(yī)院出生的,剛搬過(guò)來(lái)的。對(duì)待這種孩子,我們的意見(jiàn)驚人的統(tǒng)一:不跟他玩,欺負(fù)他。欺負(fù)他們讓我們覺(jué)得很歡樂(lè),沒(méi)有誰(shuí)覺(jué)得這種惡趣味不對(duì),但我不贊成打他們,打架是不對(duì)的。我們一起追著他們跑,像一場(chǎng)盛大的圍獵,騎著馬驅(qū)趕著獵物。胡子林叫他們兔崽子,邊追邊喊:“兔崽子們跑快點(diǎn)?!笔堑?,他們驚慌失措,忐忑不安,和兔子一樣敏感,提心吊膽。在自然食物鏈上,我們東街的站在的最高端,然后是西街的,兔崽子們處于最底層。而且他們只會(huì)逃跑,不會(huì)聯(lián)合在一起,被分化,被欺負(fù),不懂抗?fàn)?,掙扎不安。老大補(bǔ)充說(shuō),性格決定命運(yùn)?,F(xiàn)在想想,食物鏈的形容不對(duì),我們?nèi)硕啵麄內(nèi)松?,而食物鏈越往上?shù)量越少。不是自然法則,而是社會(huì)法則。
海燈法師劇終了,西游記也劇終了,暑假也該劇終了。再過(guò)段時(shí)間天氣轉(zhuǎn)涼,就不能游泳了。想到這,莫名地有點(diǎn)傷感。胡燕冰說(shuō),我們?nèi)プ吠米影?!結(jié)果我們找了一圈,也沒(méi)發(fā)現(xiàn)一只兔子。這讓我們更沮喪,只能去水壩后玩水。水壩邊上都是菜地。路過(guò)一片紅蘿卜地,我們一人拽了兩根蘿卜,洗吧洗吧干凈,大口大口嚼起來(lái),脆生生,有點(diǎn)甜。
走到半路上,老大說(shuō)他要去窩尿,讓我們等等他。轉(zhuǎn)身走進(jìn)菜地里。四周除了我們,沒(méi)別人。我們不理解為什么老大那么費(fèi)事,窩個(gè)尿還背著我們。玩水的時(shí)候,我們都見(jiàn)到老大的雞雞上長(zhǎng)毛了。
過(guò)了有一會(huì),就見(jiàn)到老大啃著一條大黃瓜出來(lái)了。黃瓜可比胡蘿卜好吃。老大說(shuō)窩尿的邊上往里走有黃瓜,并指給我們看。我們7個(gè)一起跑過(guò)去,一人拽了兩根黃瓜,長(zhǎng)熟的黃瓜都被我們摘了。我們還看到一地番茄,還沒(méi)熟,青青的,不好吃。