某年某月某日，陽光明媚。
　　 又到期末了，上面要到學(xué)校來檢查工作，每間學(xué)校半天，這是慣例。
　　 今天下午，輪到我小一哥的學(xué)校了，作為校長，我和教導(dǎo)處的李主任、梁副主任，政教處的王主任、金副主任，總務(wù)處的吳主任、黃副主任，學(xué)校辦公室的謝主任、包副主任，少先隊(duì)總輔導(dǎo)員馮老師、副總輔導(dǎo)員汪老師，廖副校長，林副校長，校長助理鄒助理、副助理張助理，六個正級長、六個副級長，語、數(shù)、英、綜合科組的正副組長，正副會計(jì)、正副出納、正副報賬員，教代會的一正兩副會長，語、數(shù)、英、綜合科組的正副學(xué)科帶頭人，語、數(shù)、英、綜合科組的正副備課組組長，學(xué)校黨支部的副書記（正書記俺小一哥兼任）、正副宣傳部長、正副組織部長，學(xué)校正副記錄員等學(xué)校高、中層領(lǐng)導(dǎo)六十七人，以及兩名校警，三名專任教師（一人快退休，兩人是去年剛分配的畢業(yè)生），八百零八名學(xué)生，早早就做好了準(zhǔn)備，迎接這次期末大檢查。這也是慣例。
　　 下午三點(diǎn)四十分，教育辦公室的領(lǐng)導(dǎo)們蒞臨我們的學(xué)校了，他們一行七個人，由一名教辦副主任帶隊(duì)。帶隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)統(tǒng)管全局，就在校長室里和校長交流；另外六名成員，兩人為一組，共三組。一組負(fù)責(zé)檢查（巡查）學(xué)校的安全設(shè)備設(shè)施；一組負(fù)責(zé)閱覽學(xué)校的資料；一組抽聽一節(jié)課，以及學(xué)生放學(xué)后找?guī)孜焕蠋熣勗?。因?yàn)?，下午三點(diǎn)五十分至四點(diǎn)三十分，是一天中的最后一節(jié)課，檢查組要趕著聽一節(jié)課，所以就在三點(diǎn)四十分左右趕到學(xué)校。這仍然是慣例。
　　 下午四點(diǎn)三十分，學(xué)生放學(xué)；四點(diǎn)四十分，檢查組集中學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)反饋檢查情況；四點(diǎn)五十五分，檢查結(jié)束；五點(diǎn)正，學(xué)校高層領(lǐng)導(dǎo)以及一些特殊人員，陪檢查組領(lǐng)導(dǎo)們到富麗大酒店吃工作餐。即是正副校長；教導(dǎo)處、政教處、總務(wù)處正副主任；正副報賬員、正副會計(jì)、正副出納等，是學(xué)校派出的陪同人員。必須有男有女，男女搭配，喝酒有趣，領(lǐng)導(dǎo)才高興，學(xué)校期末大檢查的成績自然就優(yōu)異。大家都心照不宣，因?yàn)檫@是慣例。
　　 我們一行二十二個人，開著小車和摩托車，浩浩蕩蕩地來到了市中心的富麗華大酒店。因?yàn)槭孪入娫捰喓昧速F賓房，我們一到酒店，就開始點(diǎn)菜。先是教辦領(lǐng)導(dǎo)，即是檢查小組成員，每人點(diǎn)一個菜，就是七個菜；然后，我們學(xué)校，每一個部門點(diǎn)一個菜，即是校長室、教導(dǎo)處、政教處、總務(wù)處、財(cái)務(wù)部門（報賬員、會計(jì)、出納）各點(diǎn)一個菜，就是五個菜；我替教辦主任點(diǎn)一個龍蝦，因?yàn)槟莻€菜貴，要三百多元一市斤（500克)，所以只能點(diǎn)十二只，每只半市斤，共六市斤，要求服務(wù)員叫廚房每只切成兩瓣。這樣，每人一瓣，教辦主任兩瓣；我點(diǎn)了一個湯，就是刺龜魚皮湯。點(diǎn)好了菜，房間服務(wù)員拿來幾碟點(diǎn)心，我們一邊聊天、看電視，一邊等教辦主任和等上菜。等我們點(diǎn)好了菜不久，教辦主任也就到了。每到檢查吃工作餐，我們必須盛情邀請教辦主任，因?yàn)榻剔k主任一般不會下來檢查，所以必須再三邀請才可以請到，有了主要領(lǐng)導(dǎo)參加用工作餐，我們報銷就有了底氣。每間學(xué)校都會這樣處理，這是行業(yè)慣例。
　　 這一餐飯，我們吃了一個多小時。共花費(fèi)了六千二百三十三元，酒店收六千二百三十元，大方地減免了三元。
　　 飯后，按照慣例，女副校長和報賬員（女老師）帶領(lǐng)女士去高級發(fā)廊做頭發(fā)美容；學(xué)校男同志帶領(lǐng)男領(lǐng)導(dǎo)去洗腳或者按摩。這些活動，都是公事消費(fèi)，事后再到有業(yè)務(wù)關(guān)系的店鋪開具購買辦公用品的發(fā)票報銷。當(dāng)然，這些活動，我小一哥自從當(dāng)了學(xué)?！耙桓纭币詠?，從不參與其中。我們尊敬的教辦主任也不會參加。
　　 等他們走后，我也送走了教辦主任。
　　 等我們一行只剩下我一個人的時候，我立即轉(zhuǎn)身上二樓，美女經(jīng)理早就在二樓柜臺等候我多時了。一見到我，她就領(lǐng)著我鉆進(jìn)288房。我們兩個人進(jìn)房后，她隨手關(guān)上房門，把手里的一卷東西塞到我的手心里。我客氣地推辭了幾下，就把那東西麻利地放進(jìn)公文包里了。我知道，那是一千二百五十元。一般情況下，我們單位吃工作餐等招待，都會到單位的定點(diǎn)酒店，酒店會按照消費(fèi)的百分之二十返點(diǎn)給“一哥”。這是很默契的慣例。
　　 握了握美女經(jīng)理那柔軟的小手后，我愉快地哼著《義勇軍進(jìn)行曲》回家了。