【星月】熊家冢幽思(散文)
去過兩次熊家冢,每次走在幽深、充滿厚重氣息的長廊里,我都深感迷惑,有不實(shí)之感。歷史是一個(gè)魔盒,打開方能呈現(xiàn)層層光影,一個(gè)王朝的興衰,一個(gè)帝王的生前身后,都會(huì)與時(shí)光一起靜靜穿越。2300年到底有多遙遠(yuǎn)多漫長,誰都無法丈量和說得清,有時(shí)只是近在咫尺,隔著一層觸手可及的透明玻璃。這就是歷史,真正的歷史,保持著它原有的圖案和風(fēng)貌,而不是教科書上難免訛誤的文字記載。
那些馬兒在沉睡,那么安靜,像一幅幅精美的雕刻,有序整齊藝術(shù)地排列著,背對著背,倚轅側(cè)面而臥,或二或四或六。它們很美,年輕漂亮,高貴純正,一望便知是稀世良駒,連著銅銜,包著金箔,掛著精美的玉飾,曾在刀光劍影中飛躍、奔馳、存活。它們是幸運(yùn)的,也是不幸的。它們是御馬,是活著的,即便畫面移至今天,最初呈現(xiàn)的色澤也是殷紅的。像新鮮的玫瑰,血液依存,給后世以最直觀驚艷的感覺。2300年真的不算什么,只是華貴的一瞬。沒有誰能確切地告訴我,它們是怎么死的。是被毒死抑或刺殺后,再整齊擺放,與車輿同葬的——總之沒有掙扎的痕跡,極其安詳,不屬活殉。人類開始講究點(diǎn)死的藝術(shù)和活的良知了,于枯竭的人性稍稍往前邁了一小步。
那是個(gè)什么時(shí)代,具體到某年某月某日還是個(gè)謎,在主墓沒有打開前,只能停留在猜測階段。范圍可以縮小,從歷史文獻(xiàn)與已挖掘的史料案例中加以考據(jù)打撈,時(shí)光之劍慢慢停留在春秋末期至戰(zhàn)國初期,在十一位楚王中逐一排查,最后能鎖定目光的唯春秋末期的楚昭王。但迷霧沒有揭開,歷史真相無法大白天下,浮出水面時(shí),均是一廂情愿。這里是楚,春秋五霸、戰(zhàn)國七雄的楚,是當(dāng)時(shí)朱樓玉闕,紫霞瓊輪,盛極一時(shí)最大的中原城市。那樣的影像一直掩映在歷史帷幔的深處,拉開便奔涌而來,壯麗無比,故我常常癡迷。
一
這個(gè)位置叫川店,離我居住的荊州古城46公里,離昔日的郢都紀(jì)南城26公里,是保存最好、最完整的楚國高等級貴族墓地。至今未開啟的大墓就有一百多座,而熊家冢無疑是其中最華麗的一頁。歷史不可輕翻,翻開便滿是血淚。這是一位不可一世的楚王,血脈蔥蘢,性情高傲,天子六駕,諸侯五駕,他偏偏越制,亦要六駕,坑里竟驚現(xiàn)三乘六駕馬車。他不服周天子的管轄,現(xiàn)今荊州民間亦有“不服周“這樣的方言,即那時(shí)的產(chǎn)物。這里的“周”即周天子,后來演繹成不聽話,不服管之意。在年復(fù)一年,日復(fù)一日,重重疊疊的花影中,竟悄悄流傳了2000多年。
熊家冢由五部分組成,分別為主冢、附冢、車馬坑、殉葬墓、祭祀坑。以主冢為中心,附冢與其并列,位于主冢之北,是兩個(gè)高高的封土堆。主冢海拔68.2米,直徑108米,附冢稍矮,直徑亦有60米,女主人系何人氏,不得而知,有相傳謂越王勾踐之女。殉葬冢在主冢之南和附冢之北,車馬坑在主冢之西,祭祀坑在主墓的西邊和南邊,有規(guī)律地分布著近百個(gè)方形或圓形的坑穴,還留有大量地面建筑遺跡。這就是它的平面圖,非常規(guī)矩,屬一個(gè)規(guī)模宏大的王陵,卻有皇陵之風(fēng)。據(jù)勘探主冢槨室面積約400平方米,是迄今為止我國春秋、戰(zhàn)國時(shí)期帝王中棺槨之最。原來這個(gè)地方便叫雙冢村,黃花及地,老牛鄉(xiāng)郭,有村民世世代代在此耕作。冢前春草依依,秋水歷歷,靜美安詳,是塊風(fēng)水寶地。我們也應(yīng)該慶幸雙冢村這個(gè)名字能延續(xù)下來,流傳至今。
從長長的木質(zhì)甬道進(jìn)去,迎面雙冢峙立,殉葬墓位于主冢之左,屬令人深思之處。生活在戰(zhàn)國初期的墨子曾說:“天子殺殉,眾者數(shù)百,寡者數(shù)十;將軍、大夫殺殉,眾者數(shù)十,寡者數(shù)人!”而這位墓主殉葬人數(shù)已多達(dá)130余人,并各自成冢,現(xiàn)眠于一叢叢紅檵花下,故每次去,都要站那憑吊一番。
那些妃子們很美,如果你看過楚國宮廷舞,便知道什么是細(xì)腰裊裊,衣袂仙仙了。在沉寂古老清脆的編鐘聲中,她們深衣及地,綰著如水的秀發(fā),像朵朵白云,如波似弦地款款而至。美是節(jié)制含蓄,高貴典雅的。楚王好細(xì)腰,她們的生命亦是波動(dòng)鮮活的,和那些馬兒一樣,也是屬于楚王的。楚王深愛她們,愛她們身輕似燕婀娜的腰姿,還有美貌和才藝,但獨(dú)獨(dú)無法顧及她們流動(dòng)的思緒和魂魄,更別提那個(gè)年代尚沒發(fā)明創(chuàng)造出的人權(quán)、自由這樣的字眼。所以他走了,把她們也帶走了,埋在他的身邊,他的南側(cè)。同樣是殺殉,藥死或刺死,當(dāng)然也不排除自殉,但在沒有完整資料支撐前,皆停留在臆想層面。所謂的“士多從死”亦有奴性誘惑的成分在里面,且不論。他給她們獨(dú)立的墓室,豪華的棺槨,精巧的玉飾、瑪瑙、水晶,很多很多的隨葬品,是現(xiàn)在女性無法企及的。他最愛的一位寵妃,第一排東頭之墓,隨葬品中光玉器一項(xiàng)竟高達(dá)450余件,還不算其它。整冢目前共出土玉器佩飾3000余件套,皆清秀典雅,意象高古之作。如梵音綸語,無法用語言復(fù)制描摹。工藝超絕,頗具楚風(fēng),達(dá)到同期最高水平,囊括璧、璜、環(huán)、珠、管、龍形佩等所有種類,有的尚屬首次面世。所體現(xiàn)的精髓、隱喻、弧線韻飾,蘊(yùn)藏?zé)o數(shù)待解奧秘。材質(zhì)多選用青玉,好于以往出土之物,均從槨內(nèi)發(fā)現(xiàn)。
殉葬墓呈方陣布局,四人一排,整齊劃一。16排前均為女性,出土之物多玉石、瑪瑙、陶塤等,也就是有64位妾侍、樂姬和舞女為其殉葬;16排后為男子,槨內(nèi)多銅匕首、帶鉤、削刀等兵器。離他越近的是他越喜愛的,隨葬品也越多。葬完美麗的女子,方葬那些近臣侍衛(wèi),層層波及,隨葬品也逐之減少,也就沒太多挖掘的價(jià)值。迄今探測出的殉葬墓共計(jì)一百三十多座,也就是有一百三十多個(gè)活鮮鮮的生命,隨其而去。他們的生命是不值錢的,不屬于自己,只歸這位楚王,生死皆由他定。比現(xiàn)今的貓狗高貴不到哪兒去,貓狗主人走了,尚可茍活,他們連這點(diǎn)權(quán)利都不曾有。
每個(gè)個(gè)體生命都是單薄的,并不能主宰一切,楚王因何大袖一揮,便使這些無辜生命隱于袍下,灰飛煙滅呢?這就是權(quán)利!那些殺戮、爭奪、陰謀、奴顏婢膝都是為此服務(wù)的。所以古往今來,那么多人崇拜權(quán)利。權(quán)利多好呀!像魔術(shù),可以吸髓,聚萬人之能量為己用,不僅能踏江河、吞日月,還能要人命,無不把自身卑微私欲和齷蹉之念合理化。那些戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的生命,只是他腳下被奴化的螻蟻,不管生前怎樣喊著愛妃愛卿,皆是他的連帶。所謂的愛只是一層自私華麗的畫皮,貼上去,就揭不下來,撕之便露出血淋淋的現(xiàn)實(shí)。
一個(gè)人是無法舍棄手中權(quán)柄的,他太愛它了,所以生前過著什么樣的生活,身后亦要如此,也就有了這樣的地下宮殿。這些愛妃寵臣,是他帶到陰間陪伴服侍他的人,那些馬兒華蓋車轅,是他出行時(shí)的用具和出征的梯隊(duì)。分工細(xì)極,有和他行魚水之歡的,有悅其耳目的,有替他處理政事的,有行護(hù)衛(wèi)之責(zé)的。車馬坑亦分禮儀車、戰(zhàn)車、輜重車、配件備用車四種。實(shí)際一個(gè)人有多強(qiáng)大就有多弱小,皆因孤獨(dú)恐懼所致,才弄出這大陣仗,實(shí)乃虛假之象。沒有這些外在的附屬,他一文不值。那些說著黎民、蒼生、百姓,說著水能載舟,亦能覆舟的君王,多是偽君子,掩人耳目,巧言粉飾而已。所擔(dān)心的,無非是自家王朝江山的牢固,活著坐,死了亦要坐。這樣的墳塋,只是等級制度催生的兒戲,和小孩過家家沒啥兩樣,無非是我的我的,只不過他的我的是江山是社稷是統(tǒng)治。除了這些我們看得見的殉葬,還有更多的工匠苦役用生命、血淚、尸骨為其做冢,卷入這樣一場一己之私的欲望洪流。
車馬坑恢弘之至,迄今罕見。那些木制品,輪、軸、轅、衡、輿在地下沉睡了兩千多年,出土?xí)r依舊完好。那些華蓋起初是朱紅色的,繪有美麗的紋飾,隨著出土日久,已逐漸萎色,還有那些馬兒,也已呈白骨之勢。每一次去,站在展廳的玻璃后,均悵然若失,無限惋惜。它們的出土源于1979年的一次水利建設(shè),故第一匹馬沒有保存下來。水利改道后,越王勾踐劍面世,2000多年的時(shí)光,絲毫沒妨礙這把自制寶劍的鋒利,一刃尚可劃開十余頁厚的紙張,這讓一些盜墓者愈發(fā)垂涎,加之雨水沖刷,自然損害,主冢墓道的第一層臺(tái)階已然外露,故于2005年開始保護(hù)和部分性挖掘,但主、附冢像始皇陵樣至今塵封未動(dòng)。
每一次去,都能聽到這樣的口號:“北有兵馬俑,南有熊家冢。”實(shí)際它們不僅風(fēng)格迥異,性質(zhì)上亦有差別。始皇陵貴顯黃土的厚重大氣,楚王陵則多呈江南水色之美,雖都有車馬坑,但兵馬俑是陶俑陶人,熊家冢卻是真人真馬真車。我曾兩次去過號稱世界八大奇跡的兵馬俑,面積之大,排列之密,實(shí)震撼,但當(dāng)真正面對熊家冢時(shí),卻是另番幽思,沉重之余,更為震驚。歷史在這里有其羞愧、愚昧、野蠻、赤裸、殘忍的一面。這是迄今世界上最長的車馬陣,遠(yuǎn)大于已發(fā)掘的秦公一號墓車馬坑和九連墩戰(zhàn)國車馬坑。它長約134米,寬約23米,由43輛馬車,164匹戰(zhàn)馬組成。除長坑,也就是主坑,還有30余座小坑,有的小馬極罕見,據(jù)推測疑為汗血寶馬。無不為我們呈出了那個(gè)時(shí)代結(jié)駟連騎,擊轂?zāi)绲膱雒妗?br />
二
熊家冢早于秦始皇陵200多年。200年的時(shí)光,不能否認(rèn),人性在進(jìn)步,從人殉至陶殉,不能不說是個(gè)不小的飛躍。至于始皇陵竣工后,大批工匠活埋冢內(nèi),是恐秘密外泄所致,雖殘忍,但不屬人殉范疇,系坑殺。人殉現(xiàn)象,遠(yuǎn)古既有,夏、商、周愈烈,是私有制的產(chǎn)物,乃人開始作為商品買賣交換的惡果,屬奴隸社會(huì)的重要標(biāo)志,以后逐減。周時(shí)最為鼎盛,從已出土的墓穴來看,春秋晚期的秦景公墓,即公元前577年至537年間,人殉數(shù)高達(dá)184人。
我們來捋下年代,以周元王元年,也就是公元前475年為界,劃分春秋和戰(zhàn)國。春秋是指公元前770年至475年之間,戰(zhàn)國系公元前475年至公元前221年這段,隨后才是秦。戰(zhàn)國中前期人殉現(xiàn)象史書上已無記載,到了公元前384年,也就是戰(zhàn)國中期,秦獻(xiàn)公“止從死”也就宣布廢除了這種制度。這是個(gè)過程。我們現(xiàn)在可能看到的是數(shù)字,但思想和現(xiàn)實(shí)的斗爭是具體慘烈的,絕不會(huì)一刀切。早在春秋中葉,就有很多士大夫不忍其殘忍,激烈反對,孔子不僅反對人殉還反對陶殉,統(tǒng)治階級內(nèi)部也開始發(fā)生動(dòng)搖。到了春秋晚期,有父親囑帶殉葬的,兒子并不尊命,謂曰“以殉葬,非禮也?!边@是《禮記·檀弓》里記載的故事,不能不說是人本主義精神的一個(gè)偉大回歸,亦進(jìn)步。當(dāng)然還有一些交錯(cuò)復(fù)雜矛盾處,但逐成弱勢是必然的。另不同時(shí)期、不同國家,人殉程度和廢除的進(jìn)展也不同。
楚國的人殉弱于秦國,也是從活殉、殺殉、死殉,一步步走來的。即活埋到殺死、藥死再埋,再到自愿要求陪葬這一過程,這和生產(chǎn)力的發(fā)展有關(guān)。死殉亦叫自殉,可簽文書字據(jù)備案。據(jù)漢劉向《列女傳·楚昭越姬》記載,有次楚昭王宴游,蔡姬、越姬兩妃相隨。楚昭王在歡欣之余,就問了,你們誰愿意和我一起死?蔡姬就說了,我愿意和您一起死,而越姬,也就是越王勾踐之女則說,我不能聞命。楚昭王就讓身邊的史官記錄下來,說蔡姬許從孤死矣。結(jié)果公元前491年,即過了25年后,楚昭王出兵救陳,仍帶著蔡、越兩姬。楚昭王病重將死,不愿同死的越姬卻對楚昭王說:“及君王復(fù)于禮,國人皆將為君王死,而況于妾乎!請?jiān)赶闰?qū)狐貍于地下。”也就是說以前在出游淫樂時(shí),我不愿意與您一起死,到君王能重新以禮待人,國人都將為君王而死,何況我呢!請先讓我到地下等你。于是就先自刎殉死了。而昭王死后,那個(gè)原來說要同死的蔡姬卻沒有死。這是個(gè)不殉于情,而死于義的故事,真假不得而知,估計(jì)不會(huì)空穴來風(fēng),總之是死殉的一個(gè)標(biāo)本。
若主冢中真的是楚昭王熊珍,他最寵之妃,無非就是隨他出征游樂的蔡姬和越姬了,既然備了案的蔡姬并沒有死,墳里就不會(huì)有她,那越姬又埋在哪兒呢?是附冢,還是殉葬墓里出土玉器最多最豪華的一座呢?這是個(gè)謎。熊珍的夫人,正妻齊侯之女,早在熊珍生前,就被江水淹死了,附冢是她的概率極低。當(dāng)然這只是猜測,但這兩座墓穴終歸有一座是屬越姬的才對,而前提條件是主冢墓主必須是昭王。
另“熊家冢”三字是因明朝熊性家族葬于此得名,非關(guān)楚王,只是巧合。楚王以羋為姓,以熊為氏,羋月便是昭王的后代,越姬是她的祖母。總之不管是殺殉還是死殉,都是殘忍的。死殉實(shí)礙道德譴責(zé),并無太多善良成分在里面,實(shí)質(zhì)結(jié)果和殺殉是一樣的,但也屬一個(gè)進(jìn)步。生命是美好的,是屬于個(gè)人的,這是一成不變的真理,隨著文明的進(jìn)步,會(huì)愈烈。在已挖掘的5000多座楚墓中,有殉葬的只有20多座,熊家冢是人殉最多的一座,是一個(gè)王朝奢華靡爛的背影。至戰(zhàn)國時(shí)期也就慢慢式微,有所遏止。陶殉在春秋中期就開始盛行,經(jīng)戰(zhàn)國至始皇蔚然成風(fēng),大有取代之勢,可見事物是互相交錯(cuò),慢慢發(fā)展的。
人殉最早是活殉,即活埋,實(shí)際我們看歷史,就是看人性思想的進(jìn)化流程,是一部生產(chǎn)力的發(fā)展史,更是一部思想史、文明史。人最初即是動(dòng)物,于友愛修養(yǎng)處連動(dòng)物都不如,殘忍尤甚,不會(huì)比荒野的動(dòng)物強(qiáng)到哪!當(dāng)然也聰明,深諳交換、買賣、奴役之道,更懂得生存法則。所謂的性本善還是性本惡,本就沒多大意思,無需探討,屬悖論。人屬自然現(xiàn)象,如紅樓所說:“因空見色,由色入空?!奔匆婚_始是空的,是張白紙,均是外界的產(chǎn)物,受環(huán)境之影響,包括思想的形成皆是因后天的知識、修為、思考而誕生的,先天之說實(shí)荒謬。隨著生產(chǎn)力的發(fā)展,到漢時(shí),人殉偶有零星,至明死灰復(fù)燃,朱元璋罪孽深重,朱祁鎮(zhèn)時(shí)才有“吾不忍”之說,遂廢。以此可見欲望是膨脹的,如無節(jié)制,將為所欲為。那些打著替天行道,惠愛蒼生的人,一旦登上寶座不變質(zhì)都難。幸好歷史在進(jìn)步,人性也朝好的方面發(fā)展,人類開始懂得尊重個(gè)體生命與萬物之和諧,也更明白一個(gè)至高者,所擔(dān)負(fù)的責(zé)任和奉獻(xiàn)之道。
人是極其渺小的,生生死死,往返而已,但由人類創(chuàng)造的歷史,卻是永恒的。很慶幸生活在這個(gè)年代,可以自由地呼吸、生活、工作和學(xué)習(xí),遠(yuǎn)離古代君王的鶴氅。那些想著世代萬年之人皆是笑話,一己紋路終歸有限,無不假借眾人智慧方能創(chuàng)造出奇跡。個(gè)人越豪葬自己,惦記的人也就越多,小賊惦記,大賊也惦記;暗賊惦記,明賊亦惦記。像孫殿英炸開墓門那一瞬,并不會(huì)顧忌慈禧的那堆爛肉,即便文明搶救性地挖掘,也難免尸骨外露,于人瞻觀,不得清凈安寧,實(shí)違逝者心愿!人活于世益于世,人死化土,深眠方好。