記下這許多，零零碎碎，不為別的，只為記住學車過程中的種種感悟和感動，還有師傅們的點滴教誨，伴我一路前行！
　　 ——題記
　　
　　 科一
　　 1月報名時，老師說，自學科一，90分及格，能及格了就來預(yù)考，考過科一就快了。我嗯嗯點頭，回家，將書與發(fā)票丟于一旁，轉(zhuǎn)身忙于各種雜務(wù)，居然忘記了學車之事。
　　 9月1日，突然接到電話，那頭狠狠地說，你那車還學不學？我一驚，趕快回答要學要學。那頭說，那趕緊練習，9月20多號考科一，爭取考過。我哦哦答應(yīng)，聽到那邊啪一聲后，才掛掉電話。
　　 之后接下來，隔三差五我就在駕考寶典上練習試題，已經(jīng)來不及看書了，直接模擬考試吧，心里這樣想就直接這樣做了?？墒且贿B10多套題練下來，都是“馬路殺手”，最高分也不過就是85分。急得八歲的娃娃連聲說，媽，我看你還是不要考了吧，馬路殺手，怎么得了？
　　 如此反復，練到考試前一天晚上，終于有及格分了，天，93分簡直不容易，練到20套，才有一個及格分。看著那“木倉車神”四個字，頓覺金光閃閃，似皇冠那般耀眼。心想：93分太懸了，再練5套就睡覺吧。于是又開始練，但是練到第三套，不知不覺就睡著了，半夜醒來，條件反射一看：75分。天，居然睡著了！
　　 所幸秋分那天，太陽出來了，心情瞬間大好，一切正常，差三分就滿分了。錯題我知道，就是交警手勢，一直弄混淆，我想，以后估計要遭逮著幾次，才能弄明白。
　　 想起打電話催我的那位美女，我還真得謝謝她，若不催我，估計到現(xiàn)在都還沒有將科一付諸行動。
　　
　　 練科二
　　 分班了，班上有十三個學員（其中有八九個女的），兩位師傅。雖然很多人說，就是學個車，什么師傅，學完就各分東西了，但我不這樣認為。天下百業(yè)，行行有師傅，而且我覺得能把笨笨的自己教會，得是師傅，所以接下去學車的日子，我都以師傅尊之，尤其是大師傅。
　　 第一天：到校練車，二師傅帶。教練說：你有時間來練車沒有？要好好練哦，我用一個男學員去把你調(diào)到咱們班。我哦哦答應(yīng)，小聲問：教練，你們不收女學員嗎？教練回答：不是不收，而是相對來說，男學員領(lǐng)悟能力和實操能力都要強點。我心里直打鼓，那估計要拖后腿了。接著一整天，學踩離合器，學搬方向盤，學直線進退，學掛1擋和倒車檔。一天下來，腳板心都是酸的。
　　 第二天：學倒車入庫，大師傅帶。要把第一天學的全部用上，手腳并用，踩離合踩剎車打方向看倒車鏡，天，手在打方向，腳又忘記控制離合了，或者該打方向時，又忘記了。如此反復，大致一二十遍后，教練說：我看你還是先練下直線進退，控制好離合，把速度掌握了再學倒車入庫。
　　 于是我又按照大師傅的要求練習，練著練著，又忘記了，該換擋了，離合又沒踩到底。聽見車子“嘩啦嘩啦”的聲音，教練雙手一攤，差點就哭了：“你干嘛老是貪污半腳離合啊？踩到底啊，再這樣就開始掛檔，這個新車都要報廢在你手里了！”
　　 我哦哦答應(yīng)，心想：都說男人愛車勝過愛老婆，可能是真的，這車還不是他家的呢，都這般心痛！哼哼，得告訴師娘！
　　 第三天：繼續(xù)倒車入庫。休息時，師姐魚水告訴我，鞋子不對，要換薄底平跟鞋，讓腳頸伸展活動些，不然，控制不好離合。
　　 明晃晃的太陽，照著我練習一整天的直線進退，最后一輪時候，開始練右側(cè)倒庫。看不準點，忘記打方向，忘記松離合，或者，教練說“打方向”的時候，大腦一片空白，完全懵的，不知道往左還是往右。反復練習，功夫不負有心人，最后教練放心地不坐車上了，丟下句“很好，自己倒一次”就下車了，我也很想爭口氣，證明自己不是很笨。于是手腳并用：踩離合，掛檔，打方向，右轉(zhuǎn)，車頭壓線，輕松停下。旁邊教練說“很好”。我輕噓一口氣，繼續(xù)：踩離合，掛倒檔，看準點，右打方向，控制離合，30公分處，回一轉(zhuǎn)方向……旁邊教練說“很好，記得回第二轉(zhuǎn)”。說時遲，那時快，方向還沒回，車已斜著進庫，急得教練大喊“修方向”，懵了，不知道怎么修，一踩剎車，車停下了。
　　 我下車，教練笑著說，你適合借錢。我驚奇地問，為啥子。教練說，因為你借2000元，只還1000元啊，包賺不虧啊。我再次驚訝，表示無法理解。教練說，你右打了兩轉(zhuǎn)方向，為什么只回一轉(zhuǎn)，還有一轉(zhuǎn)呢（不回完車就是歪的），跟借錢只還一半有什么區(qū)別？我哦哦哦答應(yīng)，只見其他學員已經(jīng)笑成一片了。
　　 第四天：還是老問題，離合控制不好，速度時快時慢，看不準點，打方向不是過早就是過遲，回盤不足等等。教練繼續(xù)用借錢不還的例子提醒我，并時時怕我把邊上的輪胎撞翻。
　　 話說師妹白云，在倒車入庫時，左側(cè)白線已經(jīng)全壓了，待停好后，淡定地問，教練，那條白線怎么不見了。教練說，已經(jīng)被輪胎吃了，哪還有白線。哈哈哈，一片笑聲，告訴白云左側(cè)壓線了。
　　 晚上，我將自己“練車借錢不還”的事講給大師傅家?guī)熌锫牐瑔査院蟾也桓易议_的車，師娘斷斷續(xù)續(xù)地笑完之后說：只要你敢開，我便敢坐。這是句由衷的鼓勵，沒有顏色，卻鏗鏘有力！
　　 第五天：練曲線，一輪一輪輪到我了，教練吃飯，師姐魚水坐副駕幫我盯著，三圈下來，她嚇得一背心汗水，連說太嚇人了太嚇人了，教練，教練，快點過來。
　　 第六天：倒車入庫，大師傅帶。輪到我，右倒，往回倒時，想都沒想，就往左打盤子，教練遠遠地大聲說：我看你開得更高興，方向反著打，要倒到哪里去？話音一落，一片笑聲，將我淹沒。
　　
　　 考科二
　　 科二考試了，我真的在大師姐嚇得出汗的曲線項目壓線了?？贫错樌^關(guān)，多少還是有一些郁悶的，不過想想，現(xiàn)在多練練，總是好的。在等待下一次考試的過程中，一邊反省一邊忙碌，轉(zhuǎn)瞬一月過去。
　　 一月未練，再一次練全場，手生，倒庫，正倒，方向遲了一點點，修一盤，結(jié)果，車身出線了，未及格。下車吃飯，食堂門口遇大師傅，大師傅問：正倒還是反倒遭的？我愕然：師傅你在哪兒看見的安？你不是已經(jīng)走到這邊來了澀？教練冷笑，呵呵……和我一同被補考的師妹維秀說：別問了，我們倆已經(jīng)成了教練的重點督察對象了……
　　 確實，當時我和維秀是教練預(yù)測能順利考過的人，但是結(jié)果是我們沒有通過，害得兩位師傅都有點失望。我想，可能是我們有點驕傲吧，驕兵必敗，肯定是不過的了。
　　 十二月中旬，科二，考試，遇雨。第一把，在坡道被扣10分，一切順利，但是，最后又在曲線壓線。第二把，千小心萬仔細，三字經(jīng)慢慢慢念著走，終于過了。當我拿著證件下車后，指揮臺上的教官對我招手，我走過去，他說，這把在曲線又差點壓線了，我都替你捏把汗，如果壓線了，你真的該回家哭去！
　　 走出考場，二師傅看了一眼我不冷不熱的表情，問我過沒，我失落地說沒有，他反倒笑了，你別哄我，我在監(jiān)控里都看見了。小聲討論中，都在關(guān)注和祈禱著大家順利過關(guān)。不一會兒，一個叫李林的師弟從考場出來，說沒有過，在曲線壓線了。還自言自語，教練說上期有個師姐在曲線掛了，我不信，從來沒有在曲線掛過，結(jié)果考試就掛在曲線，以后你們都叫我曲線小王子吧。我說，我就是上期那個師姐。教練哈哈笑了，跟你們說不能掉以輕心的嘛，一個二個不聽話，現(xiàn)在信了？
　　
　　 科三
　　 過年之后，開始找時間練科三。
　　 一天，過紅綠燈十字路口，一起步就熄火，起了三四次，后面的車一直按喇叭，估計氣暈了，我也有點著急?？粗t燈綠了又紅，紅了又綠，我還是起不起步，一起步就熄火，走不動……就聽見教練說：以后你們學出來開車的時候，看見教練車在路上走得慢，不要急不要罵不要吼，大家都是這樣練出來的。瞬間，覺得師傅還真是師傅，不單是教我們學車，還教安全文明駕駛呢。
　　 時隔一天，在有坡的紅綠燈十字路口起步，加油不足，又熄火了。估計熄了五六次，我著急了，教練氣得話都不說。結(jié)果跟車師傅更氣，急匆匆走到我跟前說：你開到前面去，慢慢跳吧！我心里一聽，呵呵，氣死他了，我反倒不著急了。我問教練，慢慢跳是什么意思？教練冷笑著白了我一眼，說，車子啟動時候，車身輕微抖動，就是感覺在輕微跳動。他讓你開到前面去慢慢跳，就是喊你不要擋著他的路。我又問教練，師傅，剛來說話那師傅是不是您徒弟？沒什么禮貌哦……教練看了我一眼，說，不是我徒弟。回到駕校，我問大師傅：開始在路口熄火了，跟車師傅下車喊我開到前面慢慢跳，那位師傅，不是你的徒弟吧，師傅？大師傅板著一張白臉，話都不和我說，氣得。
　　 后來我聽說，相蓮師姐和我一樣，老在十字路口起步熄火，最后是教練把車開過路口的。那分鐘，真覺得我們是讓教練最不省心的學員，開始愧疚。
　　 科三程序，教練要求大家記牢，一天一天不斷提醒。手持身份證，上車，調(diào)座位，刷身份證，下車，逆行繞車一圈，摸右后方探頭，左前方探頭，再次上車。一帶三摸，踩離合，點火。松離合，考燈光。然后起步，左轉(zhuǎn)燈光，鳴喇叭，進1檔，放手剎，起步。臨時停車，右轉(zhuǎn)向燈，應(yīng)急燈?？纪晁许椖?，終點停車，空擋，拉手剎，摸探頭，取安全帶，開門，關(guān)門。等著報成績，再下車，關(guān)門。
　　 科三考試，要去習水或遵義。出發(fā)前一天早上，再次聽教練啰嗦了一通程序，末了，教練問：明白沒？大家答：明白了。我補了句：道理都明白了，就是不曉得到時候手腳聽不聽大腦指揮。教練又白了我一眼，沒有說話。
　　 科三考試，教練最放心不下的，應(yīng)該就是老在十字路口熄火的我和相蓮師姐了?？荚嚹翘欤?00分，很開心。教練聽說我過了，我知道又是什么結(jié)果了，這次，終于成為正面教例了，你們要自信點，人家夢夢都一桿就過了，還100分。后來證實了，燕子就是以我為動力去把科三考過的。
　　
　　 科四
　　 接下去，練習科四安全文明駕駛，第十次，終于及格。話說連續(xù)三四天來，每晚睡覺前做題，其實態(tài)度都是蠻認真的?；蛟S是太累，每晚都是做十多道題就睡了，每次都是第二天一睜眼，才看見是20多分30多分，簡直是暈了。通過學習科四，我明白了一個道理，以后，但凡要失眠，我就看科四。
　　 考試。第一遍，還沒有做到30道題，就錯9道了，80分才有資格考第二次，磨磨蹭蹭，最后82分。謝天謝地，可以考第二次。第二遍，千小心，萬小心，終于90分了，再蒙，最后98分。兒子說的考100分獎勵一個蘋果，看來是不成了。
　　 4月1日，早早的，燕子給我打電話，說領(lǐng)證了，可是我沒有接到電話，所以沒有去。中午電話問教練，教練說，呵呵，搞忘記通知你了。這樣嘛，我給你領(lǐng)。最后，我的證，是師傅領(lǐng)的，還是師娘給我送來的。梅梅萬分羨慕地說，你好安逸，居然讓師傅和師娘給你領(lǐng)證！
　　 記得師妹李煜曾說，一直覺得這世上沒有自己學不會的東西，但是駕駛除外，可是學來學去，還真把駕證領(lǐng)到手了，在新交規(guī)嚴格的時候，在佳德駕校這么嚴格的時候，這是多么不容易，同時也證明:人都是逼出來的。我覺得不無道理。
　　 夜深人靜，九月學車族的群已經(jīng)隨著一個個學員的畢業(yè)而解散，幾天前傳來蘭師妹開車撞壞別人車子的事，又想起師傅曾經(jīng)說，領(lǐng)到駕證，學車才走到第一步，你們以后開車切記慢慢慢。
　　 學車半年，努力過，失敗過，惆悵過，歡笑過，記下這許多，零零碎碎，不為別的，只為記住學車過程中的種種感悟和感動，還有師傅們的點滴教誨，伴我一路前行！