【流年】又是一年高考時(shí)(散文) ——原來(lái)也曾愛(ài)過(guò)
恍恍惚惚地想起了他,多半因?yàn)槊魈煊质歉呖嫉娜兆印?br />
我只是想起了他,并沒(méi)有想念他,心里仍然有點(diǎn)疼。也許很多事都會(huì)如此,經(jīng)歷時(shí)人很容易自以為是,執(zhí)拗不改,直到多年后,才能有一種理性的認(rèn)識(shí)。
十三年前的那個(gè)夏天,我參加高考。當(dāng)時(shí)考場(chǎng)安排在市一中。考試前的頭天上午,從小鎮(zhèn)坐了兩個(gè)小時(shí)的班車,一到陌生的市一中宿舍,我倒頭就睡。醒來(lái)后,也不洗漱,直接把一根煙往嘴里塞,只是剛吸了一口,突然聽(tīng)到他洪亮的聲音:“我家啟仕在這個(gè)宿舍嗎?”從門外傳進(jìn)來(lái),我開(kāi)始以為是一種幻覺(jué),直到轉(zhuǎn)頭看見(jiàn)他大大咧咧地走進(jìn)宿舍,我才意識(shí)到并不是什么幻覺(jué)。
炙熱的陽(yáng)光從門外斜斜地照進(jìn)宿舍來(lái),他背對(duì)著陽(yáng)光,消瘦的臉由于長(zhǎng)年日曬雨淋,呈棗紅色,甚至他的脖子也是棗紅色的,他套在一雙半舊黃膠鞋里的十個(gè)腳趾臟兮兮的,鞋面也還沾著淤黑的豬血??吹轿沂掷锏臒?,他居然不說(shuō)什么,也不顧及宿舍里還有其他人在睡覺(jué),徑自大大咧咧地對(duì)我說(shuō):“我前兩天在大市場(chǎng)賣排骨時(shí),你們學(xué)校的藍(lán)明副校長(zhǎng)跟我買了幾十斤排骨,說(shuō)是拿回去給你們加菜。他當(dāng)時(shí)還跟我說(shuō)了你們七、八、九號(hào)來(lái)一中考試。我剛才在大市場(chǎng)賣完豬頭、豬腳,就把摩托車留在一個(gè)公廁外面,走著(步行)來(lái)一中看看你……”酣睡的人都被他吵醒了,我只能尷尬地笑了幾聲。
其實(shí),他的意外出現(xiàn)并沒(méi)有讓我感到任何驚喜?;蛘哒f(shuō),只有驚,沒(méi)有喜。我甚至是惱恨他的——從初中到高中將畢業(yè)的過(guò)程中,他讓我受了很多無(wú)辜的委屈。他所給予我的感動(dòng),也遠(yuǎn)遠(yuǎn)不足以消除我心里的恨意。
我先出了宿舍,他隨后。
走到林蔭大道上時(shí),變成他在前,我在后面,他并沒(méi)有對(duì)我說(shuō)什么鼓勵(lì)的話,只是講他在大市場(chǎng)如何快速地賣完所有的東西。
陽(yáng)光透過(guò)一些枝葉的縫隙落在他的肩頭上,他穿著一件蛋黃短袖襯衣,后背被汗水浸濕的地方顏色顯得有些深,看見(jiàn)他的雙鬢隱隱泛白,一股苦澀的味道慢慢地從我心間擴(kuò)散開(kāi)來(lái),他忽然回過(guò)頭問(wèn):“四兒,你北牙鸞姐的租房離一中不遠(yuǎn),你知道嗎?”我搖搖頭,他卻顯得有點(diǎn)興奮起來(lái),如獻(xiàn)寶般的,大聲說(shuō):“走——我?guī)闳ニ夥客嬉幌拢 苯Y(jié)果我們并沒(méi)有在那陳舊的租房里見(jiàn)到鸞姐,和表侄女寒暄了幾句,我就想回市一中了。
在老人公園分別的時(shí)候,他突然從胸前的衣兜里掏出一大把錢,由于動(dòng)作有點(diǎn)猛,有幾張掉到地上了,他急忙彎下腰撿,我就那么看著,一動(dòng)不動(dòng),絲毫沒(méi)有幫忙的意思,只見(jiàn)他站直時(shí)先是用些口水把右手的食指弄濕,接著慢慢地?cái)?shù)左手上的錢,最后把一沓錢遞給我,笑著說(shuō):“給三十塊錢給你。全部是零錢(面額一元),你拿了好用??荚嚨膸滋炖铮愣喑渣c(diǎn),太節(jié)約了也不行!”
我愣了愣,就默默地從他手里接過(guò)那一沓錢。帶著他體溫的錢。
“我回去了。不然,天黑我的眼(視力)不好,開(kāi)摩托車不方便?!彼允谴蟠筮诌值卣f(shuō)著,轉(zhuǎn)過(guò)身,就大步往一條小巷里去。
我回過(guò)神時(shí),他已被人流淹沒(méi)。
……
十三年過(guò)去了。當(dāng)年參加高考時(shí)的各科成績(jī),我早已忘記。唯有他到一中看我的情景,以及站在公園路邊數(shù)錢的動(dòng)作與表情,我還記得清清楚楚。
每當(dāng)?shù)搅溯份穼W(xué)子高考的日子,我總是忍不住去想——那么大的一個(gè)校園,他當(dāng)年究竟問(wèn)了多少人后才找到我住的那個(gè)宿舍?
“一定挨問(wèn)了很多人!”
我總是想著……想著……想著……心里疼了一陣又一陣——原來(lái),有些感動(dòng)需要很長(zhǎng)的時(shí)間,才覺(jué)察得出來(lái)。
這個(gè)悶熱的午夜,我又想起了他,恍恍惚惚地想起了他,心里疼了一陣又一陣,估計(jì)是想念他的,只是我沒(méi)有真切地意識(shí)到吧!
文中的一個(gè)片段給我留下了深刻的印象,作者最后說(shuō),“那么大一個(gè)校園,他問(wèn)了多少人才找到我?”……這個(gè)片段讓我想到了史鐵生的《我與地壇》,“文中作者寫(xiě)道,他也是偶然聽(tīng)到路人談及公園的諾大,他才猛然想起母親在公園里找他的不易”……這種感覺(jué),絕不僅僅是一種吃驚、呃然那么簡(jiǎn)單,更多的是感動(dòng)、內(nèi)疚,甚至有一些自責(zé)?;蛟S,其間還流露出一份心疼。
或許誠(chéng)如作者所說(shuō),關(guān)于高考的記憶,并不記得當(dāng)時(shí)考了多少,而是關(guān)于他,他的關(guān)愛(ài)。
我無(wú)異于探究作者與文中“他”的矛盾,或者說(shuō)糾結(jié)。只是想說(shuō),今天作者可以飽含深情地寫(xiě)下這篇文章,一定意義上說(shuō),已經(jīng)原諒了他。祝福彼此可以早日化解心結(jié)
最后,問(wèn)好書(shū)生,欣賞美文。好久不見(jiàn)?子軒
欣喜是因?yàn)槔斫?,明白了有些東西是寶貴的,自己也曾擁有。感謝師友用心解讀拙作,祝六月一切安好!