【山水】拓寬思想視界:讀書(shū)與行路(隨筆)
說(shuō)起李白,全天下人都知道他是個(gè)“詩(shī)圣”,倚馬“斗酒詩(shī)百篇”??赡芎苌儆腥酥?,李白還深懂外語(yǔ),并且在玄宗朝中還做過(guò)翻譯。這有《隋唐演義》中的描寫(xiě)為證。
《隋唐演義》第八十二回“李謫仙應(yīng)詔答番書(shū),高力士進(jìn)讒議雅調(diào)”中說(shuō),當(dāng)時(shí)渤海國(guó)入朝呈進(jìn),遞上一封國(guó)書(shū),宣奏官侍郎蕭炅打開(kāi)一看,大吃一驚,因?yàn)闀?shū)中的字“非草非隸非篆,跡異形奇體變。便教子云難識(shí),除是倉(cāng)頡能辨。”玄宗叫專掌翻譯外國(guó)文字的官員,又傳示滿朝文武大臣,無(wú)一人能夠認(rèn)識(shí)。在這種情況下,次日早朝,賀知章把李白推薦給了玄宗。玄宗立即宣召李白見(jiàn)駕。李白上朝,把渤海國(guó)國(guó)書(shū)看過(guò)一遍,即于御座前用唐音譯出,高聲朗誦道:
“渤海大可毒書(shū)達(dá)唐朝官家:自你占卻高麗,與俺國(guó)逼近,邊兵屢次侵犯疆界,想出自官家之意。俺今不可耐者,差官赍書(shū)來(lái)說(shuō),可將高麗國(guó)一百七十六城讓與俺國(guó),俺有好物想送。太白山之兔,南海之昆布,柵城之鼓,扶余之鹿,郟頡之豕,率賓之馬,沃也之綿,河沱湄之鯽,九都之李,樂(lè)游之梨,你家家都有分,一年一進(jìn)貢。若還不肯,俺即起兵來(lái)廝殺,且看誰(shuí)勝誰(shuí)敗?!?br />
翻譯文字是照錄書(shū)中的。又加上李白替皇帝起草了回復(fù)的詔書(shū),義正詞嚴(yán),嚇得渤海國(guó)可毒只得寫(xiě)下降表,遣使入朝謝罪,情愿按期朝貢,不敢復(fù)萌異志。因此,李白得到玄宗的“敬愛(ài)”。
我沒(méi)有考證過(guò)唐朝國(guó)子監(jiān)里有沒(méi)有設(shè)立外語(yǔ)科,按常理,唐朝,特別是“開(kāi)元盛世”那么繁盛,四方來(lái)朝,為了方便交流,朝廷應(yīng)該開(kāi)設(shè)翻譯科,文中提到“玄宗叫專掌翻譯外國(guó)文字的官員”可以佐證這一點(diǎn)。不過(guò),李白可沒(méi)有在翻譯科里學(xué)習(xí)過(guò),如果他在那里學(xué)習(xí)過(guò),自然而然就成為朝中的翻譯,不需要再通過(guò)好友賀知章引薦。那么,這里就有一個(gè)問(wèn)題需要思考,李白的渤海國(guó)語(yǔ)言是怎么學(xué)習(xí)的呢?回過(guò)頭來(lái)說(shuō),即便李白在翻譯科學(xué)習(xí)過(guò),也不可能學(xué)會(huì)渤海國(guó)語(yǔ)言,因?yàn)槌蟹g沒(méi)有一人懂得渤海國(guó)語(yǔ)言,說(shuō)明國(guó)子監(jiān)翻譯科根本沒(méi)有開(kāi)設(shè)“渤海國(guó)語(yǔ)言”這門(mén)課。那李白精通渤海國(guó)語(yǔ)是因?yàn)樗熨Y聰穎、無(wú)師自通嗎?李白號(hào)為“謫仙”,自然天賦過(guò)人,但語(yǔ)言不是他看一遍就能“悟”明白的。他必須熟悉這種語(yǔ)言,并且熟諳這種語(yǔ)言和大唐語(yǔ)言的意義對(duì)譯。要做到這一切,無(wú)師自通是謊言,夢(mèng)中神授也是鬼話,只能有兩條路——行萬(wàn)里路,讀萬(wàn)卷書(shū)。行萬(wàn)里路讓他有機(jī)會(huì)接觸、學(xué)習(xí)到這種語(yǔ)言,讀萬(wàn)卷書(shū)讓他掌握住渤海國(guó)語(yǔ)言的詞匯和語(yǔ)法,并精通兩種語(yǔ)言的對(duì)譯規(guī)律,才能夠準(zhǔn)確流利、滔滔不絕地進(jìn)行翻譯。
由此看來(lái),我們要拓寬視界,也只有兩條途徑好循,即讀書(shū)與行路。
這自然是個(gè)老生常談的話題,仿佛從古說(shuō)到今,像一條溪流從沒(méi)間斷過(guò)。不過(guò),就像陳年的老酒更加醇香、往年的陳醋越發(fā)醇厚一樣,有些古老的話題現(xiàn)在說(shuō)來(lái)確實(shí)更有一番值得令人品評(píng)、反芻的滋味。
現(xiàn)在的大人常常感嘆生活得累。殊不知,真正累的還是孩子,特別是升入初中以后的孩子。他們趴彎的脊梁在床板上還沒(méi)有伸直,時(shí)間又來(lái)到黎明,學(xué)校的的時(shí)間鐘聲催命似地在他們心中敲響。他們不得不撐著身體起床,背起比他自己還要沉重的書(shū)包,又開(kāi)始一天的趴課桌,直到“奄奄黃昏后,寂寂人定初”。
那么,這不是很好么,可以有時(shí)間去讀萬(wàn)卷書(shū)。但問(wèn)問(wèn)高中學(xué)生,讀過(guò)四大名著的有多少,舉手的不多,20%不到;外國(guó)文學(xué)名著更別說(shuō)了。那,這些孩子都在干什么?
其實(shí),孩子們并沒(méi)有閑著,自從他們上了幼兒園,好多孩子就得扔掉童話故事,開(kāi)始為現(xiàn)實(shí)的小紅花“好好學(xué)習(xí),天天向上”,也開(kāi)始為未來(lái)的美好生活奠定基礎(chǔ),奮斗拼搏。他們幾乎每時(shí)每刻都在被“灌輸”著知識(shí),被學(xué)習(xí),被作業(yè)。而好容易熬到周末,星期六和星期天早已被家長(zhǎng)給他們安排得滿滿的,學(xué)音樂(lè)學(xué)舞蹈學(xué)畫(huà)畫(huà)學(xué)書(shū)法學(xué)……學(xué)得天昏地暗,接下來(lái)再開(kāi)始趴課桌。于是,我們學(xué)生的所有時(shí)間都被擠壓,被占有,被零刀碎刮,再也沒(méi)有時(shí)間去讀書(shū),特別是再也沒(méi)有時(shí)間去閱讀經(jīng)受住歷史長(zhǎng)河淘洗之后遺留下來(lái)的文學(xué)經(jīng)典和文化經(jīng)典。
想想很有意思,當(dāng)我們這個(gè)社會(huì)越來(lái)越物質(zhì)化的時(shí)候,當(dāng)然也需要越來(lái)越多的掙財(cái)機(jī)器、掙錢(qián)機(jī)器和點(diǎn)財(cái)機(jī)器、點(diǎn)鈔機(jī)器。按說(shuō),我們的家庭教育和學(xué)校教育正好順應(yīng)了這一潮流,那真的實(shí)在是太好啦!管它什么詩(shī)詞,管它什么名著,管他什么文化,管他什么人文,那些東西畢竟都是軟的!
可是,我們的家長(zhǎng)又不滿意了,當(dāng)孩子已經(jīng)長(zhǎng)大,他們又悲嘆:我的孩子怎么了?沒(méi)見(jiàn)解,沒(méi)主張,沒(méi)眼光,沒(méi)思想,不懂道理,不懂孝順,更有甚者,說(shuō)自己的孩子一味地逆反逆反,他媽的真沒(méi)有人性!
這真是笑話,這又不是笑話!這叫“栽什么樹(shù)苗結(jié)什么果,撒什么種子開(kāi)什么花”,簡(jiǎn)言之,叫“種瓜得瓜,種豆得豆”。你都沒(méi)讓他讀書(shū),沒(méi)讓他行走,也就是說(shuō),都沒(méi)有給他們接觸思想、汲取思想的機(jī)會(huì),都沒(méi)有給他們放開(kāi)眼光、觀察世界的機(jī)會(huì),沒(méi)有給他們獲取見(jiàn)解、形成主張的時(shí)間,都沒(méi)有給他們學(xué)習(xí)道理、涵養(yǎng)文明的時(shí)間,那么,你有什么理由要求他們有見(jiàn)解,有主張,有眼光,有思想,懂道理,懂孝順,懂人性,懂文明?
思想,是在學(xué)習(xí)別人思想,特別是歷代文化大家思想的基礎(chǔ)上,加以吸收,加以融化,加以提煉,加以升華,才會(huì)形成自己的思想。
視界,必須是在閱讀人類文化經(jīng)典之后,再到天地間去行走,去觀察,去體悟,去實(shí)踐,鍛煉眼光,發(fā)現(xiàn)道理,形成獨(dú)到見(jiàn)解,才算開(kāi)闊。
而我們的孩子既沒(méi)有讀過(guò)文化經(jīng)典,又沒(méi)有走出家門(mén)、校門(mén),親近自然,你怎么讓他們思想深刻、情感豐富、視野開(kāi)闊呢?
一個(gè)兩個(gè)孩子如此還不可怕,如果一代兩代孩子都是如此,都成為文化盲、文明盲,那后果真是太可怕啦!
所以,在今天,我們有必要再重溫這句雖然很古老、但是很經(jīng)典的語(yǔ)言——讀萬(wàn)卷書(shū),行萬(wàn)里路!
回頭再說(shuō)說(shuō)李白。他開(kāi)始的游歷無(wú)疑增長(zhǎng)了他的閱歷和見(jiàn)識(shí),當(dāng)然也拓寬了他的視界。后來(lái)他入京了,上朝了,做官了。做官之后,思想發(fā)生些變化,他想好好在朝中混,以便建功立業(yè),青史留名。但封建官場(chǎng)有封建官場(chǎng)的道道,至少你得有個(gè)靠山,好保你提攜你重用你。那個(gè)時(shí)候,玄宗身邊最紅的人非楊貴妃莫屬。于是,李白便也寫(xiě)三首詩(shī)去贊美楊貴妃:
其一曰:云想衣裳花想容,春風(fēng)拂檻露華濃。若非群玉山頭見(jiàn),會(huì)向瑤臺(tái)月下逢。
其二曰:一枝紅艷露凝香,云雨巫山枉斷腸。借問(wèn)漢宮誰(shuí)得似,可憐飛燕倚新妝。
其三曰:名花傾國(guó)兩相歡,長(zhǎng)得君王帶笑看。解釋春風(fēng)無(wú)限恨,沉香亭北倚闌干。
我認(rèn)為,李白這三首詩(shī)純粹是馬屁詩(shī),是想把玉環(huán)楊妃拍舒服,好對(duì)自己青眼有加,以便讓妃子在長(zhǎng)生殿里私語(yǔ)時(shí),好給自己在皇帝耳邊吹吹風(fēng),讓自己在朝廷中混好些,混長(zhǎng)些,混得有名堂些??上Ю畎住芭摹奔疾皇?,竟然拿那個(gè)漢成帝身邊惑亂朝廷的趙飛燕來(lái)比貴妃,被本就因?yàn)槊撗ザ鴳押拊谛牡母吡κ坑U到空子,告他個(gè)詆毀之罪,撩起貴妃的憤怒。玄宗自然聽(tīng)信最寵愛(ài)的老婆的話,于是給了李白一個(gè)還算不錯(cuò)的處分,賜金放還。
真是值得慶幸。如果玄宗為紅顏一怒,把李白殺掉,中國(guó)自然就可能再也沒(méi)有“詩(shī)仙”,也幸虧李白拍馬技藝不精,被從朝中趕了出來(lái)。不然,他一直在朝中混,即使混得不錯(cuò),一旦天天去寫(xiě)“可憐飛燕倚新妝”這類混賬的詩(shī)歌,那中國(guó)恐怕也會(huì)沒(méi)有“詩(shī)仙”。正是被從朝中給攆出來(lái),他才得以重新回歸民間,回歸自然,有時(shí)間去游歷名山大川,因而開(kāi)闊了視野,增加了思想厚度,才在中國(guó)成為一位實(shí)實(shí)在在、令人仰慕的“詩(shī)仙”。
再說(shuō)南宋朱熹,曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)兩首詩(shī),叫《觀書(shū)有感》:
其一寫(xiě)道:半畝方塘一鑒開(kāi),天光云影共徘徊。問(wèn)渠哪得清如許?為有源頭活水來(lái)。
其二寫(xiě)道:昨夜江邊春水生,艨艟巨艦一毛輕。向來(lái)枉費(fèi)推移力,此日中流自在行。
朱熹告訴我們,要想“天光云影共徘徊”,應(yīng)“為有源頭活水來(lái)”,這樣才能“艨艟巨艦一毛輕”“此日中流自在行”。那么,怎樣才能讓“源頭活水來(lái)”呢?按照朱熹的觀點(diǎn),一要讀書(shū),而且要熟讀精思,做到“心到,眼到,口到”。二要篤行,他提出了“知行相須”的觀點(diǎn)。就是“目無(wú)足不行,足無(wú)目不見(jiàn)”。他還指出:“方其知之,而行未及之,則知尚淺;既親歷其域,則知益明,非前日之意味?!痹谒磥?lái),知而不行,則體會(huì)不深;見(jiàn)之于行,則認(rèn)識(shí)更明。在我看來(lái),要“知”,須讀書(shū),讀萬(wàn)卷書(shū),要“行”,須行路,行萬(wàn)里路,包括實(shí)踐。
春天來(lái)了。所以,我們的老師,應(yīng)該給出一些時(shí)間,讓我們的學(xué)生去讀讀文學(xué)名著、文化經(jīng)典,我們的家長(zhǎng),應(yīng)該打開(kāi)書(shū)畫(huà)室、音樂(lè)室、舞蹈室等等各種封閉孩子的補(bǔ)習(xí)班、輔導(dǎo)班的門(mén)窗,讓他們走出戶外,走進(jìn)自然,從讀書(shū)和行路中拓寬視界,提升思想。