昨天，她還跟我熱絡(luò)地說(shuō)話(huà)，今天，說(shuō)沒(méi)就沒(méi)了。院子里的那棵樹(shù)，依舊茂密如夏，而她已變成了樹(shù)下那片落葉。這沒(méi)有跡象的意外，就如這夏天的雨，還沒(méi)等備好傘，就傾盆而下了。
　　 整整一天了，我的身心都在灰色里低沉著、低沉著。莫名地，一些擔(dān)心就如影相隨，急急地打了電話(huà)過(guò)去給父母，給婆婆，也給女兒。至此，牽念才有了安妥。
　　 清晨的光線(xiàn)那么的明媚，蟬的聲音那么的悠長(zhǎng)，紫薇花開(kāi)得那么的燦爛，茂密的綠植，泛著濃郁而飽滿(mǎn)的光，煙火的味道，濃濃密密地飄過(guò)來(lái)，飄過(guò)去。站在陽(yáng)臺(tái)上，我都給它們一一地拍了片，這日日看似的重復(fù)，落在眼上，便是安妥。
　　 光線(xiàn)里，他彎腰拖地，細(xì)密的汗水如珠，熟悉的動(dòng)作如昨，而他已不是那個(gè)少年，些微的白發(fā)在兩鬢頑固地張揚(yáng)著，淺淺的皺紋在額頭明晰如刻，暮氣也開(kāi)始在他身上泛出光澤，他跟著光陰一起老著。
　　 突然地就想起一句話(huà)：春風(fēng)十里，不如你。此時(shí)，這句話(huà)正契合了我的心聲。春風(fēng)十里，哪怕是萬(wàn)里呢？是我的，也是你的，而他的愛(ài)情只是我的，我一個(gè)人的。這屋子，有他的氣息才生媚；這日月，有他的存在才豐盈。
　　 順理成章地就想到一些細(xì)節(jié)：他出差剛走，就來(lái)一電話(huà)，輕描淡寫(xiě)一句，給你備了一把鑰匙放在抽屜里。昨日，小區(qū)門(mén)口新上了一種巴西秘制烤五花肉，他立刻就買(mǎi)來(lái)，然后，看著我吃，我都吃了，他才高興。我節(jié)食減肥，他第一個(gè)反對(duì)，還說(shuō)，胖點(diǎn)多好……這些細(xì)細(xì)碎碎的點(diǎn)滴，繾綣而來(lái)，都是情深，和蜜意。
　　 有他在，我就能看到自己幸福的模樣；有他在，這日月才安妥。
　　 把屋子里所有的花都澆水一次，擦拭一遍。它們跟人一樣，也要日日打理，它們身上有生命的節(jié)奏、季節(jié)的質(zhì)感，是屋子里的另一群居民，它們蓬勃而盛大的氣息，會(huì)讓我枯竭的思維上長(zhǎng)出一些靈感的觸角；有它們?cè)?，我的一些暗角?huì)被照亮。
　　 今日入伏，吃餃子的日子。
　　 菜市場(chǎng)上，我走在人群里，嗅著濃重的煙火味，看著碼放整齊的蔬菜，聽(tīng)著嘈雜的叫賣(mài)聲，晨曦的光線(xiàn)跳躍在街上，停在賣(mài)油條大媽的臉上，照出生活的光澤。鮮紅大綠的蔬菜，帶著濃重口音的話(huà)語(yǔ)，形色匆匆的腳步，還有密密匝匝的氣息，都是生活的色彩和濃度。
　　 在這盛大而熟悉的鋪陳里，我能觸摸到生命的紋理，感知到生活的蓬勃，這便是我每日里最為慶幸之事。
　　 也看到門(mén)口那個(gè)擺攤的大媽?zhuān)E著背，披著滿(mǎn)身的暮氣，攤上擺放的是一些小飾品，她一雙眼，渾濁無(wú)神，卻露著貪戀的光芒，并不看攤，而是看著來(lái)來(lái)往往的人。她是位退休教師，八十歲多歲了。她說(shuō)，她出攤，不為攤，只為人，能看到人，她這一天就安妥了。
　　 廚房，因?yàn)榱硪粋€(gè)人的加入而風(fēng)生水起。說(shuō)起來(lái)，該感謝這暑假，讓一日三餐的細(xì)節(jié)都落在了鍋灶上，又生動(dòng)又繾綣。平日里，他吃食堂，我一個(gè)人，懶得做，即使做了，也覺(jué)少了滋味。說(shuō)白了，日子要兩個(gè)人來(lái)過(guò)，才好。
　　 他擇菜，我和面，不急，也不趕，連時(shí)間都邁著優(yōu)雅的步態(tài)，貪戀這暖暖的畫(huà)面、閑閑的風(fēng)情，還有這密密的煙火氣息。實(shí)在喜歡這“閑”字，那些個(gè)煩心事都不用去想，可以隨了心意，變了花樣，做他所喜之菜。日子水汪汪的，透出迷人的光澤，多么美好！多么踏實(shí)！
　　 身體剛一挨著沙發(fā)，就聽(tīng)到滴滴的聲音，語(yǔ)文群里沸沸揚(yáng)揚(yáng)，開(kāi)學(xué)要換教材了，全國(guó)都要換，改革總是這樣出其不意，風(fēng)一樣地刮來(lái)。你一言，我一語(yǔ)，工作的熱度在屏幕上始終降不下來(lái)。我也不由地加了進(jìn)去，參與，才踏實(shí)。對(duì)工作應(yīng)有持續(xù)的熱度，方能彼此恩養(yǎng)。
　　 靈魂的安妥，是要落在書(shū)本里的。
　　 手邊是白音格勒的《見(jiàn)素見(jiàn)美》，一打開(kāi)，就看到了這樣的句子：穿過(guò)紅塵，能記起的，也許就是這曾擁有的某一日，素凈、曠達(dá)，讓人生歡喜心。極喜這樣的句子，極喜句子里的落在日月里的小歡喜，又安妥又裊娜，又素凈又妖嬈。
　　 白音的文字，總是帶著與世無(wú)爭(zhēng)的禪意，像安在深山里的一座寺廟，佛音裊裊，清寂渺渺。是茫茫大雪后的那一片素簡(jiǎn)，是落日暮靄里的那一方清靜。孤清自戀，卻又不失詩(shī)意。外面的蟬聲聒噪，熱量浩大，光線(xiàn)也伸著毒辣辣的觸角，可一顆心，如果安放在這樣的文字里，也便失卻了伏天的燥熱了。
　　 選對(duì)了書(shū)，也是一件極幸福的事，就如在夏日里吃了一款喜歡的冰激凌，會(huì)滿(mǎn)口生涼。
　　 文字同樣是要用來(lái)養(yǎng)的。用了日日的功力和滿(mǎn)腔的熱情，就像林風(fēng)眠養(yǎng)他的垂柳一樣，到最后是“寂靜，翠綠，潮濕。古老如妖，又靜若處子。”即便成不垂柳，就做一棵小草也可，有綠意便好。喜歡寫(xiě)字的人，聽(tīng)到鍵盤(pán)的敲擊聲，靈魂就不再飄著了。
　　 夕陽(yáng)低垂，暮云四合，迷離的光線(xiàn)透著暖意，黃昏總是用它特有的柔情，對(duì)萬(wàn)物表達(dá)著愛(ài)意。我和他坐在公園的長(zhǎng)椅上，看見(jiàn)了大媽扭著秧歌，大爺在那棵合歡樹(shù)下逗鳥(niǎo)，還有那個(gè)扎著頭發(fā)的藝人，整個(gè)身體都在抒情，陶醉在他的琴聲里……時(shí)光悠然，歲月靜好，就是好，又踏實(shí)又安妥！
　　 路過(guò)一樓的時(shí)候，我不由地朝著她住過(guò)的窗口望去，燈黑著。她在世界的另一頭，可否點(diǎn)亮了另一盞燈？
　　 入伏這天的下午，我記下了這些。惟愿：歲月靜好，你我安妥！