坐在屋里，聽窗外風(fēng)過樹梢響起刷刷聲，便不由想到：秋來了。
　　 喜歡秋。秋的成熟，秋的豐韻，秋的清冷，秋的蕭瑟，都能讓我無來由地感動。而故鄉(xiāng)的秋更是像梭子穿著金線織入錦中一樣，絞結(jié)在我心中，年歲越是增長，那金線便越發(fā)閃亮。聽到這刷刷的風(fēng)聲便再也按捺不住，要提起筆來，說說故鄉(xiāng)的秋。
　　 我的故鄉(xiāng)在華南桂北的一隅——長安鎮(zhèn)，那兒的秋是個別具風(fēng)情的女子。
　　 立秋剛來，七夕未到，長安的太陽仍毫不示弱地跟人們承受高溫的耐性理直氣壯地爭執(zhí)時,很偶爾地，會有一絲絲微微的，不知從何處飄來的風(fēng)，帶著些許涼涼的溫柔，拂過躁熱的心。太陽的熱浪敵不過這似有似無的嘲諷，扯過片厚厚的云，遮住羞紅的臉。穿梭于時尚衣店中的女兒們便疑問：秋天快到了吧？其實，秋已然來到長安城中，只是她內(nèi)斂的性格讓粗心的人難以察覺她的來臨。故鄉(xiāng)的秋是個柔婉的女子。
　　 中元前后，長安的秋總是喜歡用下雨的方式來告知人們，她與夏已完成了交接儀式。你看，那清晨的風(fēng)涼涼爽爽地吹著，掃街的雨涼涼地沾濕了天空和大地，氣溫一夜之間便被降下了許多。初秋的雨清洗過盛夏的足跡，晨間的空氣變得清鮮起來。當(dāng)然，這時候長安的夜還是趕不走潮熱的侵?jǐn)_的，所以長安街的人們?nèi)耘f在傍晚時，打來幾桶涼水，把家門口的空地沖一沖。待晚飯后，夕陽西沉了，各家便在自家的門口擺出竹椅，攤開草席，點起蚊香，在涼水沖過的地面上享受起來。一天的勞作和忙碌，在張三李四王家趙鄰間的檣櫓灰飛煙滅中漸漸消退。待到星光滿天月華滿地時，睡意趕來，于是呼兒喚女鳴金收兵，挪椅卷席，回屋會周公去了。第二天的生活在清涼的夜露中悄悄來臨。故鄉(xiāng)的秋是一個柔情似水的女子。
　　 過了中秋，晝夜溫差大了起來。早晨，霧露正濃，披一件薄薄的外衣仍隔不開那貼肌的沁涼。待日漸升高，風(fēng)干干地吹著，把霧和露都驅(qū)盡，驕艷的陽光又肆意街頭巷尾，女兒們只好把原已收好的防曬霜遮陽傘又翻了出來，心里卻盤算著過些日子衣柜里還能增添些什么秋的內(nèi)容，而余暉剛被夜幕遮沒，涼便來了。山尖、樓頂、樹梢、瓦檐、屋里、地面，都像是被一個薄薄的大冰罩罩住了一樣，空氣里充滿了清涼的味道。桂花在這天階夜色涼如水的時候，羞羞怯怯地揭開金黃色的面紗，探著頭，一朵兩朵，覷看牽?？椗?，清涼的空氣中便飄走起幽幽的花香來。然而不消兩三天，一團團一簇簇的金桂就開得長安大街小巷都彌漫著醉人的香氣了。長安老街種桂樹的人家多的是，夜里開著木窗而眠，很容易就會使人想起程顥“水心云影閑相照，林下泉聲靜自來”的閑靜幽雅，也會惹人想起李清照“雁字回時，月滿西樓”的閑愁。
　　 這樣的秋在黃昏中，伴和著巷口油炸銅瓢粑黑鐵罐子爆米花兒的香味，總會讓人生起一種莫名的快樂，一種莫名的哀傷。快樂和哀傷在秋天的味道里攪和著，攪和著，便像化學(xué)反應(yīng)一樣產(chǎn)生出鄉(xiāng)愁來，對家的眷戀驟然添了無數(shù)。故鄉(xiāng)的秋是個善感的女子。
　　 重陽節(jié)過后，秋風(fēng)一天一天地緊起來。桂花在蕭索的風(fēng)里謝幕，路旁的樹像被哪個調(diào)皮的孩子把黃色的顏料甩在畫布上一樣，有一點沒一點地泛著秋的顏色。山上的楓葉也黃了，可黃得沒有精神，它們很有些像武俠小說中那些身懷絕技又孤高莫測的奇人，非要等到白霜來了，才激起它們的熱血不可。
　　 蘆葦是最可人憐的了。德勝峰上，紅茶溝里，長安河邊，一片片潔白的蘆花在風(fēng)中優(yōu)雅地搖曳?！氨淘铺?，黃葉地，秋色連波，波上寒煙翠”藍天皓云碧波葉微醉，一幅明麗艷潔又夾雜著幾許哀愁的錦懸掛在天地間。那秋帛里總讓人覺得有抽不去的傷感，讓人倍感蕭瑟。這時不能有雨，雨一來，淚便落了——天哀哀的，陰冷的空氣填滿了每一個角落，穿透了每一顆孤獨的心。“梧桐樹，三更雨，不道離情正苦。一葉葉，一聲聲，空階滴到明”大概溫庭筠也難抵這凄涼的秋，所以用這樣傷感的話，滌蕩著寂寞的靈魂。故鄉(xiāng)的秋是個哀怨的女子。
　　 “荷盡已無擎雨蓋，菊殘猶有傲霜枝”，深秋了，塘里的藕已掘凈，院角的菊顏色慘淡，梧桐葉被風(fēng)吹得四處飛散，清晨與黃昏，大街上滿是枯黃的落葉。若是下雨了，凄凄涼涼的風(fēng)裹著雨，把堆堆憔悴的葉兒釀成泥，讓人看著，傷心。
　　 深秋的雨天，隔著窗兒，捧一杯熱茶看雨?？从昀淅涞厍弥衔莸那嗤?，看雨冷冷地穿過慘敗的菊瓣，看雨冷冷地打著塘邊的殘柳，看雨冷冷地問候獨行的傘蓬，看雨冷冷地親吻孤寂的石板街……凄凄冷冷的雨讓人凝重。蕭蕭瑟瑟的秋讓許多脆弱的心升騰起一種不可言狀的哀戚，像一只斷了線的風(fēng)箏，像一幅失去了所有色彩的畫——空蒙而哀戚，六神仿似無主。
　　 這時的長安是最真實的了，在秋風(fēng)秋雨中去掉了所有的光環(huán)，灰色的天地間只有一座灰色的老城，如一顆無人采摘的山葡萄。在孤獨寂寞地細細品味著秋——這個風(fēng)情別具的女子！