【荷塘】 姑姑的蘿卜燈(散文)
我說(shuō)的這個(gè)“姑姑”并非我的親姑姑,而是我姑姑去世后姑父又續(xù)娶的女人。她的娘家在西邊的大山里,據(jù)說(shuō)已經(jīng)沒(méi)有親人了,所以她一直把我們家當(dāng)成自己的娘家,管我爺爺奶奶叫爸媽,管我爸媽叫哥嫂,一有空就到我家看看,走的很是親近。后來(lái)我爺爺去世了,我爸媽到了陜西工作,奶奶一個(gè)人住在老家的村里,姑姑更是往我家跑的勤了,村里鄰居都說(shuō)這個(gè)續(xù)姑姑比我奶奶的親閨女都親。每年回老家時(shí)奶奶總要催我爸媽到“姑姑”家去看看,說(shuō)是可不能忘了這個(gè)妹妹,可我那時(shí)很小不記事。
過(guò)了幾年我長(zhǎng)大些了,爸媽因?yàn)楣ぷ髅σ呀?jīng)兩年沒(méi)回老家了,春節(jié)前奶奶來(lái)信,叫我們無(wú)論如何回來(lái)一趟。爸媽以為有什么急事,匆匆?guī)一氐嚼霞抑芸诘?。我已?jīng)六七歲基本記事了,清楚記得奶奶坐在炕沿上對(duì)爸媽說(shuō):“我倒沒(méi)什么事,就是不放心你妹妹,去看看你那苦命的妹妹吧,男人死了快一年了,一個(gè)人帶三個(gè)孩子,日子怎么過(guò)呀!小半年都沒(méi)來(lái)了,我腿腳不好也去不了,趕明兒拿點(diǎn)東西去看看吧!”
第二天我和爸媽提著兩個(gè)點(diǎn)心盒子一起到姚村看望姑姑。姚村離我老家四里多地,沒(méi)有公路,只有一條鄉(xiāng)間土路相連,所以只能步行。我們踏著薄薄的積雪走了不知多長(zhǎng)時(shí)間還沒(méi)到,剛開(kāi)始我還能邊跑邊玩,后來(lái)實(shí)在走不動(dòng)了,就問(wèn):“爸,怎么四里地這么遠(yuǎn)??!”我爸說(shuō):“過(guò)了前邊的水渠就到了,看你嬌氣的!”我賴著爸爸背著我走。過(guò)了水渠,我看到了姑姑住的姚村。村外菜園很多,但這季節(jié)園子里白茫茫一片,連個(gè)菜毛也沒(méi)有,只有園子四周的花椒樹(shù)上掛著一些沒(méi)摘完的花椒,在寒風(fēng)中抖動(dòng)。
姑姑的家緊挨著村邊,玉米桿扎成的圍墻,沒(méi)有院門(mén)。院里正面三間土坯房,左邊還有兩間耳房,右邊是個(gè)放了石磨的棚子,小院收拾得干干凈凈的,地上沒(méi)有一點(diǎn)積雪。聽(tīng)到爸媽的喊聲,姑姑走出屋門(mén),一臉吃驚,繼而雙手一揚(yáng)叫一聲:“哥!”淚水撲簌簌流下來(lái)。姑姑身后門(mén)邊探出兩個(gè)小腦瓜,是我的小表哥和小表弟。進(jìn)了屋,炕上還有一個(gè)滿炕爬的老三,才不到一歲。我爸坐在炕沿上,媽媽抱起炕上的老三。爸說(shuō):“媽叫來(lái)看看你,過(guò)得還好吧?”姑姑一聽(tīng),淚水又流下來(lái)。"好什么呀,你妹夫一死,又添了這個(gè)老三,剛開(kāi)始我都不知道怎么活了。要不是生產(chǎn)隊(duì)和鄉(xiāng)親們的幫助,飯都吃不到嘴里,哎!別提了!”
大人們說(shuō)話嘮家常,我和小表哥跑到院子里玩去了。童心無(wú)忌,這一番瘋鬧,玩夠了,表哥一招手說(shuō):“來(lái),這屋看看!”我們推開(kāi)耳房的門(mén),哇!滿屋的景色讓我呆住了。左側(cè)土炕上一排大沙鍋,整整齊齊還蓋著白紗布,右側(cè)地下葦席圈著一排排圓紙筒,像一個(gè)個(gè)小煙筒。正面長(zhǎng)條案上是一盤(pán)盤(pán)翠綠的苗苗,最奇怪的是房梁上吊著的一個(gè)個(gè)綠色的半圓球,球下邊長(zhǎng)出向上翻卷的綠枝葉,像一個(gè)個(gè)吊燈,好看極了?!斑@是什么???”我問(wèn)表哥,表哥不說(shuō)話,拉著我走出了耳房?!拔覌尣蛔屵M(jìn),知道了會(huì)罵我的!”表哥伸伸舌頭,把屋門(mén)關(guān)上。好奇心讓我不肯罷休,吃飯的時(shí)候我問(wèn)姑姑:“那個(gè)小屋里吊著的球球是什么呀?”姑姑一聽(tīng),放下筷子走出屋門(mén),又很快回來(lái)了,摸著胸口說(shuō):“謝天謝地,沒(méi)給我弄壞!”爸問(wèn):“怎么了?”“沒(méi)事沒(méi)事,吃完飯?jiān)僬f(shuō)。”姑姑笑著招呼大家吃飯,沒(méi)提我們進(jìn)那間屋的事。
飯間姑姑說(shuō):“我也想開(kāi)了,怎么難也得活,也得把這仨孩子拉扯大,還有大伙的幫助不是,就是沒(méi)空回家看媽了,哥嫂別怨我就行,大年初二我?guī)е⒆右欢ㄈヒ惶?。”說(shuō)得我爸媽跟著掉淚。
吃過(guò)飯姑姑和媽媽收拾碗筷,我神秘地趴到爸爸的耳邊說(shuō)了東邊小屋看到的情景,并讓爸爸替我向姑姑要一個(gè)吊著的綠球。爸爸果然向姑姑問(wèn)起小屋的事,姑姑說(shuō):“沒(méi)啥稀罕的,想看,我?guī)銈內(nèi)??!蔽液桶职蛛S姑姑走進(jìn)那間神秘的小屋,姑姑隨手把門(mén)關(guān)上,把表哥表弟都擋在了門(mén)外。“早晨剛燒了炕,屋里這點(diǎn)熱氣別跑了,這是我發(fā)的豆芽?!惫霉弥钢簧系囊慌糯笊肮拚f(shuō),“那是么?”我急著知道那些吊著的綠球,姑姑笑了:“那是鬧著玩的,叫蘿卜燈,給你拿下來(lái)看看!”姑姑摘下一個(gè)蘿卜燈遞給我,我提著吊繩,胳膊高高揚(yáng)起來(lái),吊繩下邊分成三根細(xì)繩拴著綠球的上沿,綠球中間是空的,像個(gè)小碗,里邊還有些清水。綠球就是個(gè)蘿卜頭,蘿卜櫻從下邊翻轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)向上長(zhǎng),綠綠的,黃黃的,像蓮花一樣煞是好看。
“喜歡嗎?”姑姑問(wèn),“喜歡”!“送給你了,拿去玩吧!”“啊哦!”我高興地轉(zhuǎn)身推開(kāi)了房門(mén)跑到院子里,向表哥表弟炫耀起來(lái)。
事后聽(tīng)爸媽說(shuō)起,我才知道,姑父去世后村里看姑姑帶三個(gè)孩子無(wú)法下田,就照顧她給村里做豆腐,每天做4板豆腐交給村里,有專人去賣,村里給糧食蔬菜夠一家大小吃喝。姑姑是個(gè)能干的女人,不但每天半夜起來(lái)做豆腐,還騰出耳房發(fā)豆芽,每天和做的豆腐一起去賣,而且不知向誰(shuí)學(xué)的冬天種韭黃,成了當(dāng)時(shí)的稀罕物。我看到的地下葦席圈著的紙筒里就是長(zhǎng)著的韭黃,韭黃是用園子里的韭菜根種的,下邊是一層馬糞,韭菜根沾黃泥立在馬糞上,然后淋上水,四周圍上葦席,等韭菜發(fā)新葉了,再給每蹲韭菜套上長(zhǎng)長(zhǎng)的紙?zhí)?,不讓?jiàn)光,春節(jié)前拿去紙?zhí)?,韭菜就變成韭黃了。姑姑生活雖苦卻很樂(lè)觀,還在小屋里種了蒜苗,養(yǎng)了蘿卜燈,過(guò)年的時(shí)候送給村里的鄰居,給寒冬里的農(nóng)舍增添幾分翠綠的生氣,村里人都說(shuō)姑姑是個(gè)了不起的女人。姑姑頑強(qiáng)生活著,含辛茹苦終于把三個(gè)孩子拉扯大,老大長(zhǎng)大后參軍當(dāng)了指導(dǎo)員,老二長(zhǎng)大后外出經(jīng)商,老三考上北京醫(yī)學(xué)院當(dāng)了醫(yī)生。
哦,那蘿卜燈,在我幼小的心靈里留下了抹不去的記憶!