【檀香】禮社,驀然回首(散文)
江南的春雨,淅淅瀝瀝。撐著雨傘,兀自在禮社老街漫步。
禮社位于無(wú)錫的西北,隸屬玉祁街道,地接江陰、武進(jìn),雞鳴三縣。禮社街不大,二百來(lái)米長(zhǎng),三米寬。街面青磚側(cè)駁,呈“人”字形,褶皺幽苔,濕漉漉,滑膩膩。磚駁的下水道,貫通西街的薛家浜、昌旺浜等河道。雨水嘩嘩,潺潺流淌。駐足諦聽(tīng),仿佛耳聞遙遠(yuǎn)的歷史跫音。老街呈東西向,南北為民居店肆,一律清式建筑。許多門楣題有堂名,如永善堂、居善堂、敬義堂、慎修堂、明德堂、大德堂、敬德堂、承德堂、崇本堂,等等。堂名古樸馨香,金鉤鐵劃里,還能感受到昔日屋主人仁慈的胸懷,務(wù)實(shí)處事的準(zhǔn)則,恢弘的人生抱負(fù),以及博大的精神境界。沿街為店鋪,多為排門板,杉木做成;后面為住宅,依次為大院、天井、廳堂、廂房、廊道。高墻寬宅,庭院深深;粉墻黛瓦馬頭墻,鱗次櫛比,參差排列。
雨,滴滴答答。雨霧彌漫,如云似煙,時(shí)光煙塵在老街的肌理漫漶,瀠洄。躑躅老街,恍如浸淫在古老的氣息中,沉甸甸,步履凝重。老街始建于清乾隆年間,彈指一揮,已默默走過(guò)三百年的光陰。一走,就走出三百年的春秋歲月,三百年的風(fēng)云際會(huì),三百年的滄桑巨變。
遙想當(dāng)年,禮社地處湖水浩渺、汪汪一碧的芙蓉湖。唐代時(shí),鄉(xiāng)賢宰相詩(shī)人李紳回到無(wú)錫故里,佇立水濱,望湖興嘆,欣然命筆題詩(shī)《卻望無(wú)錫芙蓉湖五首》。其中一首寫(xiě)道:“水寬山遠(yuǎn)煙嵐迥,柳岸縈回在碧流。清晝不風(fēng)鳧雁少,卻疑初夢(mèng)鏡湖秋?!?br />
歲月靜好。芙蓉湖碧波蕩漾,旖旎的湖光山色,令人神往。但一旦天公發(fā)作,淫雨霏霏,湖水肆虐泛濫,混沌一片,村莊田地洗滅殆盡。為此,歷代官府?dāng)y當(dāng)?shù)匕傩?,傾力圍湖筑堤,澤被后代。大明宣德年間,江南巡撫周忱“榜募?jí)ㄩy”,統(tǒng)率十萬(wàn)民工治理芙蓉湖,圍筑十萬(wàn)八千畝芙蓉圩。滄海桑田,湖水漸成良田。芙蓉圩里盡朝暉。圩里百姓開(kāi)始風(fēng)餐露宿,墾荒栽植;架橋辟路,筑舍定居;扎根繁衍,開(kāi)枝散葉。禮社古村日漸形成,崛起,終成富甲一方。為感念周忱公恩澤,附近各地紛紛興建周忱廟、周公祠、文襄祠,以世代緬懷瞻仰。
水,是江南的精靈,江南的魂魄,江南的安身立命之本。與江南眾多小鎮(zhèn)一樣,禮社的富庶昌盛和水緊密相依,息息相關(guān)。水鄉(xiāng)澤國(guó),河網(wǎng)密布。江南人出門遠(yuǎn)行,運(yùn)載物品,多取水道。一葉扁舟,櫓聲欸乃。“煙外橈聲遠(yuǎn),天涯幽夢(mèng)回”。人隨水轉(zhuǎn),村依水活。水活,人活,街也活。禮社境內(nèi)有“九潭十三浜”,十三條河浜向四方蜿蜒,匯入京杭大運(yùn)河支流五牧運(yùn)河,九潭似九顆星星,棋布于街鎮(zhèn)四周。十三浜畔,碼頭林立,舟楫往來(lái),商賈云集,為通商致富提供了有利的條件。到明清時(shí)期,禮社已成為遠(yuǎn)近商業(yè)的集散地。
早在明初,禮社的土布紡織相當(dāng)發(fā)達(dá)。春意綿綿,夜空闃寂。窗前,煤油燈黃暈閃爍;“咵嗒,咵嗒”的機(jī)織聲,綿延悠長(zhǎng)。開(kāi)春后,家家戶戶紡紗織布,不但自織自用,還把多余的用來(lái)出售。發(fā)展土布,使禮社人殷實(shí)富足。他們開(kāi)始在周圍附近購(gòu)置田地,出租糧田。嘉慶年間,光薛氏家族就有土地四萬(wàn)畝。有了田產(chǎn),就有了糧食,糧食買賣由此而興。那時(shí),禮社有糧船40余艘,桅墻如林,水運(yùn)繁忙,槳聲喁喁,日夜兼程。稻麥?zhǔn)崭詈?,用船載運(yùn)到蘇州、常熟、浙江各處出售,每艘可載谷百石。到清乾隆年間,禮社進(jìn)入它的鼎盛時(shí)期。特別是清末民初,手工業(yè)日漸興起,新的經(jīng)濟(jì)形態(tài)破殼而出。那時(shí),禮社不但建起繭行、烘繭行、碾米廠,還辦起了繅絲廠、織襪廠等。
1923年,是禮社歷史上有特殊意義的一年。禮社薛克勤等三位鄉(xiāng)紳,集資5000元,購(gòu)買一臺(tái)10千瓦的柴油發(fā)電機(jī),在禮社西街開(kāi)天辟地辦起了“青城市禮社發(fā)電廠”。中國(guó)的電燈使用始于光緒十四年,李鴻章從歐洲購(gòu)買一臺(tái)16馬力的發(fā)電機(jī)組,用于宮廷發(fā)電照明。宮廷安裝電燈,翻開(kāi)了中國(guó)電業(yè)史最重要的一頁(yè)。從無(wú)錫檔案館收藏的1911年的地圖上發(fā)現(xiàn),無(wú)錫清名橋、惠山、黃埠墩等地已表明“電燈干線”“電燈支線”等標(biāo)識(shí),可見(jiàn)當(dāng)時(shí)的無(wú)錫城已使用電燈,擁有了現(xiàn)代氣息。而禮社還是一個(gè)閉塞的鄉(xiāng)村,卻在短短的十多年就趕上了電氣化的步伐,在當(dāng)時(shí)江南鄉(xiāng)村實(shí)屬罕見(jiàn)。
新的活水源頭一經(jīng)疏浚,財(cái)富如泉水汩汩而出。禮社街一度喧鬧繁華,舟車輻輳,盛極一時(shí)。小小禮社街竟有店鋪140家,魚(yú)行、肉鋪、當(dāng)鋪、地貨行、茶館店、剃頭店、小戲場(chǎng)、日用百貨南貨店,銅鐵竹木漂染業(yè),醫(yī)藥飲食小作坊,林林總總,應(yīng)有盡有,樣樣齊備。
禮社村碧水縈繞,綠樹(shù)成蔭,環(huán)境幽靜宜人。清代禮社詩(shī)人王佐才撰《踏莎行?題劉氏別業(yè)》一首,吟頌家鄉(xiāng):“地僻塵稀,渚清魚(yú)見(jiàn)。落蒼亂逐垂楊淺,柴門不正旁溪開(kāi),書(shū)聲卻在深深院。車馬無(wú)喧,林鶯巧囀。幽樓好避秦時(shí)亂,煙波無(wú)際盡舟帆,蒼茫水色連天遠(yuǎn)?!蔽娜斯P下,禮社素來(lái)是蘊(yùn)含潤(rùn)澤之氣、秀美風(fēng)韻之地。一方水土,養(yǎng)一方人。禮社可謂鐘靈毓秀,人杰地靈。數(shù)百年來(lái),彈丸之地,人才輩出,走出了一個(gè)個(gè)名人儒士。光科舉時(shí)代,禮社就走出23名秀才舉人;解放前后,走出130位教授級(jí)以上人才?!耙婚T四博士”、“一村四院士”的佳話,坊間廣為傳誦。不僅走出了像江南著名書(shū)畫(huà)家秦古柳、微雕工藝大師薛佛影等藝術(shù)家,著名實(shí)業(yè)家薛明劍;更令人矚目的是,還走出了中國(guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)的兩位泰斗——孫冶方和薛暮橋……
江南名鎮(zhèn)自古是一個(gè)家族,乃至一個(gè)地方財(cái)富實(shí)力的煊赫象征和魅力展示;因而也成為一個(gè)地方、一個(gè)區(qū)域的政治、社會(huì)、經(jīng)濟(jì)、文化的一款靚麗名片。明清時(shí)期,江南大地名鎮(zhèn)璀璨,星羅棋布,耀眼紛呈。諸如烏鎮(zhèn)、周莊、同里、木瀆、錦溪、黎里、青陽(yáng)、蕩口,等等。江南的天空,群星閃爍,熠熠生輝。禮社,無(wú)疑是江南的一顆明珠,它和其他古鎮(zhèn)遙想呼應(yīng),競(jìng)相映輝。
新時(shí)期,各地使出“文化搭臺(tái),經(jīng)濟(jì)唱戲”的套路,對(duì)古鎮(zhèn)動(dòng)起干戈,修舊復(fù)古,使江南一個(gè)個(gè)古村老街重見(jiàn)天日。春風(fēng)化雨,百草回芽,顯露出勃勃生機(jī)。但修復(fù)古村老街,舊貌再現(xiàn),不應(yīng)滯留在對(duì)古老建筑的點(diǎn)贊,也不應(yīng)僅僅沉浸在古鎮(zhèn)出了多少名人大家,立足點(diǎn)應(yīng)定位在挖掘古鎮(zhèn)文化精神的內(nèi)核,找到古鎮(zhèn)文化的根,使其弘揚(yáng)廣大,反哺輔弼當(dāng)今社會(huì)、經(jīng)濟(jì)、文化的繁榮發(fā)展。
那么,禮社文化的內(nèi)核是什么,禮社文化的根在哪里?爬梳史料,回眸歷史,不難發(fā)現(xiàn),禮社的文化內(nèi)核,禮社的根,在“禮”字上,在禮義中。
禮社的地名,就和禮有關(guān)。明宣德年間,江陰人薛琚入贅呂舍王本家,王本曾任地方知州。后來(lái),薛琚官至京師虎賁左衛(wèi)衛(wèi)鎮(zhèn)撫,家業(yè)興旺,實(shí)力雄厚。清乾隆年間,薛氏家族達(dá)到鼎盛時(shí)期,成為一方望族,與石塘灣孫氏、葑莊楊氏并稱為無(wú)錫西北地區(qū)的三大望族。那時(shí)起,薛氏家族在薛家巷北開(kāi)始興建街市,并以江陰叢桂坊薛氏同宗的“仁社”為榮,將街名正式取為“禮社”,蘊(yùn)含“尚禮守法安居之地”之意。此后幾百年,禮社的鄉(xiāng)紳們崇尚禮義,矻矻追求扶貧幫困,揚(yáng)善厭惡,禮義兩字深深鐫刻在禮社人的骨髓中,融化在禮社人的血脈中?!岸Y”,使禮社人心懷慈悲,富貴不淫;“義”,使禮社人大節(jié)在胸,兼濟(jì)天下。
禮社坊間曾廣為流傳著一個(gè)故事。說(shuō)的是某年除夕,北風(fēng)呼嘯,大雪紛飛。禮社人薛子安和幾個(gè)村民,一楫舟船,在湖里飄飖行駛。突然,一陣?yán)思?,舟船傾翻,人紛紛墜水。村民驚恐萬(wàn)狀,他們知曉,薛子安不會(huì)泅泳,他的生命危在旦夕。但冥冥中,似菩薩保佑,神力相助。薛子安奮力掙扎,竟游到岸上,逃過(guò)一劫。薛子安是禮社的鄉(xiāng)紳,曾任青城市自治會(huì)議員、省第四屆議員。事后,村民念起薛子安的種種善行:他掏錢修建界涇橋、張曹橋;他捐資建消防設(shè)施水龍宮;他出資購(gòu)買圖書(shū),建圖書(shū)館辦教育;大墩玉皇行宮遭火毀圯,他募捐重建,修復(fù)嚴(yán)觀瞻……于是,百姓從中悟出“修德者必獲報(bào)”的道理,更加堅(jiān)定了“善有善報(bào)”,行善終有好報(bào)的信念。
禮社的鄉(xiāng)紳心懷慈悲,熱衷行善,他們的義舉善行,不勝枚舉。而最典型、最能集中體現(xiàn)的是創(chuàng)辦薛氏義莊。薛氏義莊是江南義莊的代表之一。義莊的建立使禮社鄉(xiāng)紳的慈善事業(yè)從零散走向集中,從自發(fā)行善走向了機(jī)構(gòu)化、組織化行善,它是禮社人文史上濃墨重彩的一筆。
江南的義莊,最早可追溯到北宋范仲淹設(shè)立的“范氏義莊”。范仲淹身前不僅為官一方,造福一地,還留下許多膾炙人口的詩(shī)詞文章,貶官回鄉(xiāng)后,他率先創(chuàng)辦義莊,在中國(guó)慈善史上名揚(yáng)青史,為后人稱頌。北宋皇佑二年(1050),范仲淹在蘇州捐助田地1000多畝,設(shè)義田,辦義莊,以田租收入周濟(jì)宗族,兼及鄉(xiāng)親姻親,范圍十分寬泛,但凡奴婢口糧、紅白喜事、急事難事,無(wú)經(jīng)濟(jì)來(lái)源的婦女、再婚婦女,皆可獲得周濟(jì)。創(chuàng)辦伊始,范仲淹親自為義莊立下十一項(xiàng)條規(guī),從米、絹、錢發(fā)放的對(duì)象、數(shù)量、方式、管理、監(jiān)督等,都制定了可操作的管理、監(jiān)督章程。范仲淹去世后,其后人遵從祖訓(xùn),承繼遺愿,弘揚(yáng)義莊事業(yè)。雖經(jīng)朝代更迭,戰(zhàn)火紛飛,范氏義莊卻持續(xù)了八百年的歷史,直到中華民國(guó)建立,依然有義田5300畝,運(yùn)作良好。
范氏義莊之后,民間義莊、善堂如雨后春筍,在江南大地次第呈現(xiàn)。像蕩口的華氏義莊,鴻聲七坊橋的懷海義莊、石塘灣的孟氏義莊等,它們不僅夯實(shí)了家族騰達(dá)的基礎(chǔ),而且維護(hù)了社會(huì)的穩(wěn)定和諧,還為國(guó)家社會(huì)培育輸送大批的人才。像錢穆和錢偉長(zhǎng),自小出生貧寒,他們都仰賴家族興辦的懷海義莊襄助,最后學(xué)有所成,成為一代國(guó)學(xué)大師和著名的科學(xué)家。錢穆在《八十憶雙親》里回憶,父親去世那年,他才12歲,他的大哥(錢偉長(zhǎng)之父)也不過(guò)18歲,他們照祖上規(guī)矩在懷海義莊領(lǐng)取義莊錢米,他記得,在父親去世的當(dāng)年除夕,“午后,先兄去七房橋領(lǐng)取義莊錢米,……余一人獨(dú)坐門檻上,守候先兄,久久不見(jiàn)其歸?!鼻榫捌鄾?,凄涼之中卻有絲絲暖意。義莊的義助,使他們渡過(guò)了人生的難關(guān),步上了事業(yè)的坦途。禮社薛氏義莊始建于乾隆五十年,由鄉(xiāng)紳薛景達(dá)創(chuàng)辦。薛景達(dá)父親薛椿是太學(xué)生,在事業(yè)上頗有建樹(shù)。出生名門的薛景達(dá)也事業(yè)有成,曾被授與登仕郎、候選縣佐、儒林郎、候選州同知等。薛景達(dá)閑時(shí)喜歡涉獵史書(shū)。一次,他讀到頌揚(yáng)范仲淹的《義田記》一文,頓生仰慕之情。日后,便仿置義田數(shù)百畝,仿效范氏義莊訂立條規(guī),群族之貧寡孤獨(dú),生養(yǎng)死葬,嫁女婚男,以及讀書(shū)應(yīng)試而無(wú)力者,糜不仰給。薛景達(dá)去世后,他的后輩子承父業(yè),又添良田,總共達(dá)1350畝,每年收稻米近千石、麥子200石。
薛氏義莊和范氏義莊一樣,是中國(guó)慈善史上的典范。它們以家族紐帶解決部分弱勢(shì)群體的福利,是中國(guó)歷史上非宗教性民間慈善組織。它們鞏固發(fā)展了宗族事業(yè),還輔翼佐助了政府的濟(jì)貧幫扶,是古代仁人志士實(shí)現(xiàn)“修身、齊家、治國(guó)、平天下”抱負(fù)的具體實(shí)踐和體現(xiàn)。從現(xiàn)代眼光看,這些義莊以慈善為目的,以獨(dú)立財(cái)產(chǎn)為基礎(chǔ),用財(cái)產(chǎn)運(yùn)作以支持慈善事業(yè),已初具慈善基金會(huì)的雛形。
繼薛氏義莊后,85歲的鄉(xiāng)紳薛交泰將義莊精神發(fā)揚(yáng)弘大,出資置田400余畝,加上義塾的220畝田,辦起了永善堂。永善堂施善范圍不限于本族,而是澤惠鄰邑,面向社會(huì)。永善堂田谷收入全用于災(zāi)荒施賑,每月向?yàn)?zāi)民發(fā)放月錢,年終賑米。薛交泰之后,在外棄儒從商的鄉(xiāng)紳薛佩蒼,回到禮社,擔(dān)起永善堂事務(wù)。他捐米倡賑,荒年施粥,掩埋路骨;對(duì)孤寡病老,歲終發(fā)寒衣,除夕送米錢等等。薛佩蒼逝世后,當(dāng)時(shí)在無(wú)錫的國(guó)學(xué)大師唐文治專門為他著書(shū)作傳,以示敬仰。
徜徉在禮社的往事,心懷對(duì)古仁人的繾綣之情,來(lái)到禮社西街,尋訪昔日的薛氏義莊。義莊舊址還在,坐南朝北,沿河而建。昔日的義莊,院門為高高的石庫(kù)門,高軒氣派。進(jìn)門是高大的屏門,屏門后為三間門廳。門廳西間是木板房,為義莊的賬房間,東間是倉(cāng)庫(kù)。中間正房五間,東南側(cè)三進(jìn)為廣場(chǎng)院??羁畈饺肓x莊,呈現(xiàn)的是軒敞的院子,院子南面是一幢兩層樓的現(xiàn)代建筑,十多間。以前,曾作村里的幼兒園,現(xiàn)已人去樓空。原有的建筑,一一不復(fù)存在。偌大的院落寂無(wú)一人,空曠,幽靜。低眉悵然,寂然幽思。眼前晃動(dòng)著六十多年前的一幕:禮社的天空陰翳密布,閃電雷鳴。六十多位財(cái)主似過(guò)街老鼠,窸窸窣窣,惶惶不可終日。命運(yùn)之舟,在此擱淺,數(shù)十年來(lái)苦苦經(jīng)營(yíng)的財(cái)富大廈,頃刻間訇然坍塌,煙消云散。我似乎聽(tīng)到連綴冊(cè)牘的線繩斷裂的聲響,嘩啦啦,竹簡(jiǎn)抖落一地。瞬間的短路,時(shí)空停滯,歷史一片蒼白。蒼白。大段大段的蒼白。
步出薛氏義莊的剎那,云收了,雨歇了。天地澄澈,氣清神朗。佇立老街,朝天仰視,寂寥的天幕中,太陽(yáng)在云霧里時(shí)隱時(shí)現(xiàn),散發(fā)出薄薄的霞光,溫情脈脈,沁人心扉。迷離恍惚間,仿佛一個(gè)個(gè)鄉(xiāng)賢名紳面含智慧仁慈的微笑,長(zhǎng)袖衣袂,從遙遠(yuǎn)的時(shí)空翩翩而至;我分明聽(tīng)得,空谷中傳來(lái)響遏行云的洪鐘大呂:“一萬(wàn)年來(lái)誰(shuí)著史,三千里外覓封侯?!?br />
是的,中國(guó)古仁人素有立功、立言、立德的“三不朽”思想,高官達(dá)貴施展雄才大略,為國(guó)為民建立功勛;文人志士譜寫(xiě)錦繡文采,為社會(huì)貢獻(xiàn)真知灼見(jiàn);耆老名賢廣播善德,為基層鄉(xiāng)民作出表率。禮社的先哲們?cè)谛奚?、立業(yè)、齊家、交友諸方面言傳身教,他們扶危濟(jì)困,救濟(jì)鰥寡,安睦鄰里,化民成俗,為后人豎起了道德的高標(biāo),鑄造了巍峨的文化豐碑。行走老街,我低徊流連,不忍遽去。心里默念著一個(gè)道理,真正福祉后代的事業(yè)應(yīng)該比生命走得更長(zhǎng)、更遠(yuǎn),它的輝煌不是顯赫在創(chuàng)始者的生前,而應(yīng)在浩浩的寂寞身后。