【專欄作家】老張
一
“老吳,你筆桿子好,寫寫咱單位的土老冒唄!”“土老冒有啥好寫的?”“你來的晚,接觸接觸就知道他的為人了?!闭f這話的是單位的老李。我是辦公室的秘書,經(jīng)常給領(lǐng)導(dǎo)寫報(bào)告和單位總結(jié),時(shí)而在報(bào)上也發(fā)些豆腐塊大的文章。老李認(rèn)為土老冒是個(gè)好同志,應(yīng)該寫寫。
土老冒是誰?土老冒就是張平民。既然有名有姓的為啥叫他土老冒呢?
這話說起來就長(zhǎng)了。張平民老家是南太行山里的。父親很早就參加了解放軍,在一次保衛(wèi)邊疆自衛(wèi)反擊戰(zhàn)中光榮犧牲。至今家里還存有烈士證書。張平民從小就長(zhǎng)的憨厚,敦實(shí),胖虎虎的很有勁。地里、場(chǎng)里、山上的活他都能干。還特別孝順娘,稍有一點(diǎn)用力氣的活,娘只要一動(dòng)手,他就說:“娘,你歇著吧,有呆子呢!”“呆子是別人給你起的外號(hào),你也叫?”娘不解地問他“那怕啥,呆子就呆子,他還真把我叫呆了?”他和娘爭(zhēng)辨說。
鄉(xiāng)下人把心眼實(shí)在,辦事不靈活的人叫呆子。張平民從小就是個(gè)實(shí)在孩子,一就是一,從不會(huì)把一說成二。一次村里發(fā)油,一家就一桶,個(gè)別有情況的也可照顧。當(dāng)下正趕上他家蓋房子,吃飯人多,也正是用油的時(shí)候,村主任隨手又給他一桶,平民說啥也不要。還和村主任爭(zhēng)辯說:“一家就一桶我就要一桶?!薄澳慵矣惺拢 薄坝惺乱惨煌?。”平民提著一桶就走,村主任和在場(chǎng)的人都笑他說:“真是個(gè)呆子!”村里的人都認(rèn)為他是個(gè)實(shí)在孩子,傻傻的怪喜歡人。有人就給他起了個(gè)綽號(hào):“呆子”。其實(shí)他娘倒給他起了個(gè)雅號(hào):“平民”。娘說,“咱就是一個(gè)小老百姓,老老實(shí)實(shí)做個(gè)平民百姓吧?!庇谑菑埰矫襁@個(gè)名字就出來了。后來張平民當(dāng)了什么模范給大家做報(bào)告時(shí)還把名字來歷解釋了一番,倒是博得大家一陣熱烈的掌聲!這是后話了。
二
張平民跟著娘在家長(zhǎng)到17歲上,部隊(duì)來家鄉(xiāng)征兵。娘有心讓他去部隊(duì)鍛煉,就問他:“平民,愿意當(dāng)解放軍嗎?”“好啊,我就喜歡當(dāng)兵?!边@一年張平民17歲就跟部隊(duì)走了。張平民因?yàn)槭橇覍?,加上能干?shí)在,在部隊(duì)一干就是十年,當(dāng)了連長(zhǎng)。這一年部隊(duì)征了新兵,連里分來30個(gè)。張平民帶著新兵搞軍事訓(xùn)練,摸爬滾打,投彈,越鐵絲網(wǎng)。有一次新兵搞實(shí)彈射擊和投彈,一個(gè)新兵站在戰(zhàn)壕里聽到一聲令下:“投彈!”立馬拉開引火線,手榴彈瞬間嗤嗤冒著煙在響,心情過于緊張的新兵傻了臉,拿著手榴彈發(fā)愣,不知如何是好。再有幾秒鐘就要爆炸,不遠(yuǎn)處還有觀看的新兵,坑里還有發(fā)彈的一個(gè)兵。一旦現(xiàn)場(chǎng)爆炸那就不可想象。說時(shí)遲那時(shí)快,張平民毫不猶予地沖上去。一腳將冒著煙的手榴彈踢到戰(zhàn)壕下面的山溝里,順勢(shì)將新兵壓在戰(zhàn)壕里。此刻只聽溝里傳來一聲悶響,一場(chǎng)事故避免了。新兵和警衛(wèi)的人員跑步到壕坑里,只見張平民頭向下栽著,身子還壓著新兵,大家小心翼翼的把他拉出來。他皺著眉頭,一臉疼痛樣子,發(fā)出低微的呻吟聲。一會(huì)連的其他領(lǐng)導(dǎo)趕來了,趕緊將他送到醫(yī)院。經(jīng)檢查發(fā)現(xiàn)他因?yàn)橛昧^猛,右腳大姆指粉碎性骨折,右胳膊骨折。經(jīng)過幾個(gè)月的治療和恢復(fù),他落下了殘疾,走路稍有點(diǎn)不便,胳膊有些伸不直。這時(shí)正趕上部隊(duì)精減裁員,就轉(zhuǎn)業(yè)回到地方。合該他有福氣,也許因?yàn)樗橇沂恐蚴橇⒘斯?。在分配工作時(shí),他分到政府市直機(jī)關(guān)工作。單位照顧他,想法給他解決了兩間房先住下。張平民是個(gè)孝順的男人,立馬把娘從山里接來和自己一塊住。呆子,這個(gè)綽號(hào)隨著他參軍,成家,轉(zhuǎn)業(yè)人們?cè)缫淹囊桓啥?,可“土老冒”這個(gè)新的綽號(hào)人們又津津有味地叫開了。
三
機(jī)關(guān)工作人員穿戴都很講究時(shí)尚。雖說不是件件都是新衣服,但也是趕潮流的。特別是女性,描眉畫眼,隔三卯四的去美容,沒事就對(duì)著鏡子整理自己。出門前衣服挑挑揀揀的認(rèn)為滿意了才穿上出來。發(fā)型更不用說了,今天做個(gè)大瀑布,隔幾天就又換成小浪花,披肩的,齊耳的,各式各樣的比著來。男人雖抵不上女人這樣下功夫,穿戴也不落伍。理個(gè)時(shí)尚頭型,穿上時(shí)尚的服裝,整整齊齊給人以美好的印象。
可張平民一來就明顯的不合群了。他還保持部隊(duì)傳統(tǒng),一身沒帽徽領(lǐng)章的綠軍裝,換洗了就穿上中山裝,或是又肥又大的大襠褲,蓋著屁股的又長(zhǎng)又寬的上衣。一張圓臉,一個(gè)光頭,一對(duì)細(xì)長(zhǎng)的小眼睛。走起路來總是揚(yáng)著腦袋,邁著八字步,瞇著兩只小眼。不知道的人還以為他睡著了呢。他剛來機(jī)關(guān)人不熟,也不善于交際,很少有人和他說話。人們?cè)诒澈笳f他:看他那土不拉嘰樣,咋來機(jī)關(guān)的?久而久之有人就給他起個(gè)綽號(hào):“土老冒”,私下里傳開了。他聽到了也不急,只是微微一笑了之。
有一陣子男人不在實(shí)行穿長(zhǎng)上衣寬褲子了,老婆說:“你在機(jī)關(guān),接觸人多,也給你做兩身時(shí)尚衣服吧?”平民一笑說:“不用,俺這身綠軍裝就挺好。還有那兩身中山服替換穿就行?!苯Y(jié)果老婆做好了,他就一直放著,還是穿著綠軍裝和蘭中山服。有時(shí)外面的人來機(jī)關(guān)找他辦事,不知他的名子,就說,“找那個(gè)光頭穿綠軍裝的男的?!薄芭?,你說土老冒啊,在三樓302房你去吧?!眮砣诉€以為他真姓土,進(jìn)們就喊:“老土同志!”他一愣,來人臉一紅,尷尬地說:“你不姓土???對(duì)不起了?!焙髞頇C(jī)關(guān)給老少邊地區(qū)捐衣服,別人的很舊。張平民抱來一捆,其中就有那兩套還沒穿的新衣服。收衣服的人說,“怎好的衣服你不穿就捐來了?”他聽了笑笑說,“俺這軍裝,中山服不是很好嗎?當(dāng)年還是孫中山先生提倡穿的呢。這潮流衣服捐給邊遠(yuǎn)山區(qū)老百姓穿吧,讓他們也時(shí)尙時(shí)尚!”
老張不但憨厚,心底也十分善良。機(jī)關(guān)晚上實(shí)行值班,有一天老張值完夜班,第二天一上班就對(duì)老王交班說:“今晚是你的班,這是值班室的鑰匙?!崩贤跻话櫭颊f:“好!”到晚上8點(diǎn)值夜班的該到了,這老王還在辦公室轉(zhuǎn)游沒去值班。他遇到了難處,老婆出差,家里還有一個(gè)10歲的女兒。要是來值班吧,女兒一個(gè)人在家不放心,她害怕也不會(huì)愿意一個(gè)人在家。要是帶她來吧,一張小床,老王本身身高體胖就把床占滿了,也沒女兒睡的地方。再說女兒也大了,睡一塊也不方便。要是換班吧,換誰呢?他掂量來掂量去,張三不會(huì)來,李四刁的很,這事都不會(huì)干。老張吧,人家昨晚剛值了夜班,總不好開口讓他再值班吧?正想著電話鈴響了:“老王嗎?”“是我!平民啊。有事嗎?”“沒事,今晚你的夜班,我怕你忘了再提醒你一句?!崩贤跻徽弥娫捄么髸?huì)沒說話,那邊張平民著急了:“老王,你咋的啦?說話???有事了嗎?”老王正要開口說,腦子里忽然出現(xiàn)前幾天因一件小事罵老張笨蛋廢物的事。老張當(dāng)下紅著臉沒回話?,F(xiàn)在我要是讓他……老王腦子里翻江倒海的快速轉(zhuǎn)著,想開口又開不了,忽聽對(duì)方說:“你要有事值不了班,我替你去值,有話好好說別急。”一股暖流剎間流遍全身?!袄蠌垼?,平民啊,我,我還真的有點(diǎn)事呢?!崩蠌埪犕旯恍φf:“我當(dāng)啥事呢,好,我就去,你再堅(jiān)持會(huì),我到了你就走?!痹诶蠌埛畔码娫挼乃查g傳來一個(gè)女人的聲音:我感冒了,你……
四
老張不但心底善良還樂于施善。他平時(shí)生活樸素也不愛吃瓜果零食。也想不起來給家人去買。老婆女兒??棺h他不關(guān)心她們的生活,一抗議就去買。一買就是一大堆,女兒高興,老婆說他:“你就不會(huì)少買些?吃完再買。經(jīng)常吃新鮮的,這倒好,吃不完還要放冰箱存起來?!崩蠌埞恍Γ骸澳氵€真難伺候,不買不是,買多了也不是!叫我如何是好!”老張一不吸煙,二不喝酒。平素不亂花錢。每月發(fā)了工資都如數(shù)交給老婆。老婆是個(gè)賢惠懂事理的人。知道一個(gè)大男人身上沒個(gè)錢不行,每次發(fā)了工資,就給他留個(gè)幾百快錢放身上,遇到事了好用。其實(shí)他也沒啥好用的,等到下月再發(fā)工資,問他身上還有錢沒有,他就把身上所有的錢掏出來,一查還是上月給的原封沒動(dòng)。于是老婆就數(shù)落他:“你就不會(huì)和同事吃個(gè)飯,喝個(gè)酒,交際一下?”他笑笑說:“這事很少?!钡怯龅酱蠼稚嫌腥艘X他倒是大方,隨手拿出10塊20塊的就給人家。要是遇到給希望工程捐款,他就更大方,一捐就是幾百元。為這家里還有幾個(gè)光榮證呢。
在工作上,老張可是招之能來,來之能干的人。只要是上級(jí)安排的,就是再難,再不好辦的事他都要想法去辦,還要辦好。一次上級(jí)打電話來,說,有兩個(gè)單位因地基問題雙方群眾打了起來。要立即派人去處理。在家的一位領(lǐng)導(dǎo)一聽這事就皺了眉頭,心想,這事躲還躲不及呢,讓誰去???按職責(zé)分工應(yīng)該是建設(shè)科去處理才對(duì)。讓科長(zhǎng)去吧,他到省里開會(huì)去了,讓XX去吧,不放心,處里不好還會(huì)捅漏子。再說,這種得罪人的事讓誰誰也不想去。這個(gè)領(lǐng)導(dǎo)多少有點(diǎn)急。忽然他想到科里張平民。對(duì),好賴就是他了。一個(gè)電話打過去,老張正接待兩個(gè)來訪群眾,接了領(lǐng)導(dǎo)的電話立馬騎車趕到現(xiàn)場(chǎng)。只見兩幫群眾各執(zhí)棍子、鐵锨、錘子怒目相距七、八米遠(yuǎn)。互相吵著,罵著。張平民放下車子,快步走到兩隊(duì)伍中間,大吼一聲:“把東西都給我放下!有話好好說。我是市政府派來的,我叫張平民!這是我的證件!雙方各來兩個(gè)代表到我這里?!边@一聲吼,把正在吵罵的人給鎮(zhèn)住了。剎時(shí)鴉雀無聲,所有的目光都集中在那高舉起的小紅本上,閃閃發(fā)光的市政府幾個(gè)字上。經(jīng)過張平民兩天的協(xié)調(diào)處理此事終于平息下來。對(duì)處理的結(jié)果雙方皆大歡喜。一天張平民給領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)處理的情況,這位領(lǐng)導(dǎo)帶著諸多的疑問,正在問他時(shí),門推開了,幾位中年男人拿著一面深紅色的錦旗進(jìn)來了。見了張平民忙說:“啊,這位張同志也在啊,領(lǐng)導(dǎo),我們是來感謝你們那天派這位同志處理我們兩個(gè)單位糾紛的,這位同志秉公執(zhí)法,處理的很好,很及時(shí),要不然真要打起來就要出人命了。我們幾個(gè)受大家的委托前來感謝你們的?!鳖I(lǐng)導(dǎo)這才站起來笑臉相迎。送走來人,高興的夸張平民說:“你這是外土內(nèi)秀啊!真沒想到你老張還真有兩把刷子!”可到年終評(píng)先進(jìn)發(fā)獎(jiǎng)金時(shí),張平民沒排上名次。事后領(lǐng)導(dǎo)找他做工作說,“名額少,你老張工作也不錯(cuò),等下次吧!”張平民哈哈一笑說,“總不能人人都是先進(jìn)吧?!庇腥寺犃怂脑?,白他一眼說:“真是土老冒!”
當(dāng)我動(dòng)筆寫老張的時(shí)候,還有人對(duì)我說,老張?jiān)搶?。我也說該寫。