剛參加工作不久沒(méi)有能力購(gòu)房，我就在市區(qū)的的郊區(qū)租了一間屋子。屋子雖然破舊，但是郊區(qū)的空氣早晚都比市區(qū)要宜人，早上起來(lái)能聽(tīng)到樹(shù)枝頭的鳥(niǎo)叫聲，還能聞到一陣陣的花香，看爭(zhēng)先恐后覓食的鴿子，上班也就充滿(mǎn)了活力。
　　 可是好景并不長(zhǎng)，我正欣喜總算找到一點(diǎn)生活的慰籍，隔壁就搬來(lái)了一個(gè)撿破爛的糟老頭，他才來(lái)幾天，那些礦泉水瓶和廢紙殼以及一些廢書(shū)報(bào)舊衣物等，把他的房間塞得滿(mǎn)滿(mǎn)滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)?shù)牟徽f(shuō)，還堆到我的窗臺(tái)上來(lái)了，風(fēng)一吹，帶來(lái)一陣發(fā)霉的餿臭味，弄得我一下子像被人踹進(jìn)了垃圾堆里，心里直窩火。
　　 老頭60歲出頭，瘦高的身材，自然卷曲的頭發(fā)，長(zhǎng)方形臉，一對(duì)紅眼球給人隨時(shí)都是醉眼迷糊的印象，高鼻梁，闊嘴唇，蹣跚的步伐，一身破爛衣裳。仔細(xì)一看，我好想在哪里見(jiàn)過(guò)，突然想起前些天我過(guò)生日，被幾個(gè)同事灌醉，過(guò)一個(gè)臺(tái)階的時(shí)候，不小心踩空摔了一跤，當(dāng)時(shí)崴了腳，痛得我咬牙切齒，迷糊中被一個(gè)老頭子送回家，記憶模糊中，那臉龐跟這糟老頭竟有幾分神似。
　　 不過(guò)今天這老頭子看見(jiàn)我也不跟我打招呼，我想他應(yīng)該不認(rèn)得我，不是那天扶我回家的人。我一邊想著一邊走進(jìn)屋里，準(zhǔn)備像往常一樣打開(kāi)窗戶(hù)透透氣，剛推開(kāi)一邊的窗玻璃，那窗臺(tái)上又臟又臭的破爛一下子又崩塌下來(lái)，收拾小屋一時(shí)之間一片狼藉，那一刻心里有說(shuō)不出的委屈和凄慘。我得去找老頭理論理論，讓他立將垃圾清理清理，但是撲了個(gè)空，估計(jì)又出去拉那些破爛去了。我又跑到頂樓去找房東，打算說(shuō)服房東不要把房子租給那個(gè)死老頭子，房東說(shuō)那老頭子多出了一倍的價(jià)錢(qián)，她才愿意把房子租給他的。
　　 一個(gè)撿破爛的老頭到什么地方租房不可以，偏偏跑到我的隔壁來(lái)，我真是倒了八輩子霉。心里想著等我下月漲工資我也加錢(qián)，讓房東把他給哄出去。我從房東家里走出來(lái)，坐在門(mén)前樹(shù)下的石凳上，看著屋里的那堆垃圾，正如當(dāng)時(shí)我那狼狽不堪的窘境，想著想著氣得眼淚在眼框直打轉(zhuǎn)……
　　 老頭回來(lái)了，身子前前后后掛了幾大包東西，一顛一顛地走過(guò)來(lái)了。他看見(jiàn)我眼睛直直地瞪著他，就立即意識(shí)到是窗臺(tái)上那堆垃圾惹禍了，他連忙卸掉身上那幾大包東西，走過(guò)來(lái)對(duì)我說(shuō)：“孩子，對(duì)不起！”
　　 “孩子？”聽(tīng)到這兩個(gè)字的時(shí)候我就一下子火了：“孩子？請(qǐng)問(wèn)你是我父親嗎？麻煩你叫我顧先生，我姓顧！”
　　 可不知道老頭子當(dāng)時(shí)是真傻還是假傻，冷不叮來(lái)了句：“如果你愿意，我可以當(dāng)你的父親！”
　　 我覺(jué)得又好氣又好笑，一個(gè)撿垃圾的老頭子居然要認(rèn)我做干兒子，他根本不知道我有多嫉妒和討厭“父親”這兩個(gè)字。
　　 我有一個(gè)惡毒心腸的親生父親，據(jù)我母親說(shuō)大她20歲，在我剛出生不久還沒(méi)有來(lái)得及記取他模樣的時(shí)候，他就對(duì)母親說(shuō)他在外面有人了，逼著母親跟他簽字離婚，跟著別的女人去了。
　　 有一個(gè)那樣的父親，已經(jīng)是我的不幸了，這些年我和母親節(jié)衣縮食過(guò)日子，只要一想到母親和自己所受的種種委屈，我就對(duì)他恨之入骨。小時(shí)候別人問(wèn)起我父親，我就胡亂地說(shuō)：“我父親開(kāi)飛機(jī)的，墜機(jī)死掉了！”如今要我再認(rèn)一個(gè)撿垃圾的老頭做義父，這對(duì)我來(lái)說(shuō)簡(jiǎn)直就是一種諷刺。我清了清嗓子，對(duì)老頭子吼道：“什么愿不愿意啊？你瞎說(shuō)什么啊？記好了，我叫顧晚筠，你可以叫我顧先生！”
　　 “好，我知道了，晚筠！”老頭子望著我小聲說(shuō)。
　　 我身上一下子起了雞皮疙瘩，鄭重地強(qiáng)調(diào)道：“什么晚筠??？是顧晚筠！”
　　 老頭子彎下腰給我清理垃圾，堂姐給我打來(lái)電話，我摁了免提，電話里傳來(lái)堂姐啜泣的聲音：“晚筠，你媽媽不好了……”
　　 我媽媽積勞成疾生病了，醫(yī)生說(shuō)要20萬(wàn)才能醫(yī)好，對(duì)于還在租房住的我來(lái)說(shuō)，20萬(wàn)，那就是個(gè)天文數(shù)字??！
　　 老頭子放下手里的活，一言不發(fā)地看著我，我無(wú)奈而又著急地沖他嚷道：“你看什么看？難道你有錢(qián)借給我，還是看我笑話??？”
　　 老頭轉(zhuǎn)過(guò)身踉蹌地走在他那個(gè)堆滿(mǎn)垃圾的屋里，急匆匆地跑回來(lái)遞給我一張銀行卡。
　　 我猶豫了一下說(shuō)：“算了，門(mén)診費(fèi)都不夠吧？都給了我，你吃什么？”
　　 老頭拉過(guò)我的手把卡塞給我說(shuō)：“拿著吧，差不多了！”
　　 母親的手術(shù)做得很成功，出院后的一天，我攙扶著母親在離家不遠(yuǎn)的湖邊公園里散步，有一對(duì)夫妻從我們的面前經(jīng)過(guò)，男的看上去大十幾歲的樣子，母親看著有些出神。
　　 我突然想起了一個(gè)名字“顧正成”，我用那張銀行卡取錢(qián)的時(shí)候跳出來(lái)的名字，怎么會(huì)跟我一個(gè)姓？還有他的年齡……
　　 我匆匆地把母親送回了家，就跑去我跟老頭住的地方，可是老頭已經(jīng)搬走了，正遇見(jiàn)房東在打掃屋子，除了一鐵桶垃圾，什么都沒(méi)有留下。我慌忙把鐵桶里的垃圾倒出來(lái)，找了個(gè)遍，除了一些煙頭和細(xì)紙屑，就只有一個(gè)又舊又臟的小記事本，上面的字跡有些模糊，我拿到院子里對(duì)著陽(yáng)光隨意打開(kāi)一頁(yè)，只見(jiàn)上面寫(xiě)著：“那一年，醫(yī)生診斷我得了癌癥，并且活不過(guò)半年，我不想拖累我的妻子我的父母，還有我那剛滿(mǎn)兩歲的兒子，所以……到了今天，我卻還奇跡般地活著，可是我要怎么面對(duì)他們……”
　　 從那天起，我就開(kāi)始注意找這個(gè)撿垃圾的老頭，我想，我跟他總有一天會(huì)遇見(jiàn)的！
　　 終于在入秋后的一天，天空飄灑著濛濛細(xì)雨，我走在街道轉(zhuǎn)角的地方，發(fā)現(xiàn)了一個(gè)熟悉的背影在昏暗的街燈下打撈著垃圾桶里的東西，頭發(fā)被雨水打濕耷拉在腦門(mén)，我走近兩步，看清楚了，就是那個(gè)方型臉、高鼻梁、闊嘴唇的老頭子。
　　 我脫下身上的外衣給他輕輕搭上，情不自禁地從后面抱住他的腰說(shuō)：“爸，我們回家吧！”
　　 他手里的麻袋一下子掉到了地上，愣了一會(huì)鎮(zhèn)定地說(shuō)：“小子，我叫顧正成，請(qǐng)叫我顧先生！”
　　 ……