【江南】武斷,固化思維,長鞭不及后腦勺(隨筆)
記得有位朋友曾經(jīng)說,讀書一定得有一個安靜的環(huán)境,個人空間,這是給孩子最有利的閱讀保障。那時,我就在她文下留言,其實不盡然,小時候,我就特別喜歡騎在樹杈上讀書,放任小黃牛在山坡上啃食野草,獨自享受清風(fēng)、沐浴陽光,感覺特別愜意。其實,那也是靜,大自然賜予的一份寧靜,不像毛澤東在鬧市區(qū)讀書,鬧中求得一方心靈之安靜。
寫文字確實要靜,稍有動靜就容易打斷思維,因為這是創(chuàng)作,是思維的游弋淺行,和讀書大為不同。讀書也是要思考,但那個思考是建立在作者既定的思維模式下,可以游刃有余,但和思想上的“開疆拓土”“創(chuàng)新組合”還是沒法比。
隨著年歲的增長,我們總是用既有的生活經(jīng)驗去考究當(dāng)前的新生力量。就好比自詡堅持正文學(xué)的人質(zhì)疑玄幻小說《三體》怎么可能拿到文學(xué)界的諾貝爾獎——雨果獎。玄幻、穿越、總裁等一系列新興文學(xué)式樣,被“小青年”們奉若神明,象征一個時代的潮流。而任何一支文化或潮流的誕生,都會引起無數(shù)人的追捧和質(zhì)疑,一場“革命”總有人會覺得“疼痛”,有人覺得“爽快”,同時出現(xiàn)良莠不齊的亂象也是再正常不過的事情。隨著時間的沉淀,一切終會歸結(jié)于沉寂,經(jīng)典流芳百世。
在宋代有位造詣很深的文化皇帝,他慧眼識珠,親自點撥王希孟,一位才華橫溢的少年,揮毫潑墨,不負眾望,獻畫于師。而在常人眼里,大多數(shù)人認為能繪出“中國畫”的都是久經(jīng)風(fēng)霜的老人,像黃賓虹、林風(fēng)眠、徐悲鴻、齊白石、張大千、李苦禪、李可染、傅抱石等一位位大師的形象深深地刻在他們腦際,何曾想過一位年僅18歲的少年能作出《千里江山圖》,定然是幅集體創(chuàng)作,不可能以他一己之力完成,光礦物顏料都不是他財力所能承擔(dān)的。如此武斷的結(jié)論,吞噬了多少有識之士該有的光華?!
很多時候,武斷,是要摧毀一座城池構(gòu)建的節(jié)奏。卻被人們說成當(dāng)機立斷、斬釘截鐵的手腕,有個性的表現(xiàn)。其實不然,它早就失去了該有的那份寧靜的觀察心態(tài),思索后的一閃念,尤其是在藝術(shù)的范疇。就像有人經(jīng)常問我,你文章寫這么好,一定是文科生吧!我輕輕地給予否定,不是的,我是學(xué)化學(xué)出身的。她愕然,不依不饒地反復(fù)確認,非要我承認這些文字都是來自網(wǎng)絡(luò),在此只是重新整理了一下才而已,才心滿意足回歸于她原本的那份寧靜。是的,心境即話語,口直心快,其實,這就是一種不信任地表現(xiàn)。如大家開玩笑時說的,廚師里最會唱歌的,唱歌里最會跳舞的……他會什么和他的學(xué)業(yè)、職業(yè)、身份、地位、地域、家境等并無直接關(guān)聯(lián)。當(dāng)我們都較真的時候,拿既有的經(jīng)驗和準繩去量化現(xiàn)時的能力,一種固化思維早已形成,很難突破。不似修一個模具,有直觀的刻度、立體的模型。
文字的華麗一般是習(xí)作技巧嫻熟的體現(xiàn),而思想的錘煉則要求作者對事物有深度地思考。只看外表就下結(jié)論未免有些武斷,而深入機理,費時又費工,還傷亡腦細胞,誰人愿意付出?不作便罷,要作就做到實處。
思維容易習(xí)慣化,長期訓(xùn)練成就一個人非凡的能力,那是體能和毅力的雙重打磨,造就肉體和精神上的共同進步。是成就一個人的基石,無論時間的軸線如何延長,我們總是不偏不倚地集中精力致力于既定目標(biāo),心無旁騖,才能走得更遠。
而任何事情都是一把雙刃劍,習(xí)慣化了的思維,就很難接受新鮮事物,總是有種格格不入的抵觸情緒。被人視作狐貍與葡萄的笑話,這是一種心態(tài),也是慣性思維所豢養(yǎng)的。自己或周身的人做不到,就斷定無人能完成,世界小到只剩她和她周遭的旮旯。苛求一個人完美,那絕對是一個錯誤,但放任一個人自私,那更是禍及整座城池。不予理會,繼續(xù)埋頭建筑自己的王國,抵擋那猝不及防的冷箭,或許高城之上才最有資格冷笑那強弩之末的顫顫寒箭。
文化是有領(lǐng)地的,不管東方還是西方,縱是古代與現(xiàn)今,沒有一抔土壤,怎能植造出一頃青禾?置之不理,或許稗野橫生,也熬不過秋霜黃塬,換一季旱莊稼,早不見蹤跡,這又大概是歷史的紀元。
有這個爭執(zhí)的精力,可以縱橫千年,捭闔春秋,又何苦執(zhí)念一隅,心傷遍體。真的是緣由不清、禍亂成行嗎?也不見得,因其怒嗔不下,耍猴頑劣,幾經(jīng)路人駐足,搖首拜別,默走成寂,三五飄葉,自成涼秋雨后。猿啼哀婉,飼人襤褸,入林難覓歸路。
難怪有人天涼好個秋,幕天席地,露天影院,招來三五方言鼓噪,拍手稱快,曲罷人散,撒丫子走遠,各忙農(nóng)事。撿個桃,隴上盛宴;拔個玉米棒子,田間豪邁;敲鑼打鼓,好生氣派。難怪城里人要說,他家的野狗都要弄到局里來當(dāng)警犬了。
好事多磨,心急吃不了熱豆腐。如此武斷,必然會遭人嫌、討人厭,不是明察秋毫,板上釘釘?shù)氖?,就一定會有破解之法、通達之理。見人見理,各執(zhí)一念,勿求快亂心,愿賭服輸,從來不是作者自圓其說,讀者瞠目結(jié)舌。
攔了去路,截了回路,還能靠什么去指引方向,倚仗什么繼續(xù)前行?固步自封罷了。這是一個傳奇的時代,不用紙、不用筆就能寫文章,不再窮其一生只為一本書而璀璨。信息爆炸,不是頭腦爆炸,仍然需要冷靜,靜下心來面對俗世繁務(wù)。
糾結(jié),就大可不必。一點心得,一點記錄,也算是靜靜心湖上的一點波瀾,不驚、不擾。讓那不及后腦勺的長鞭響徹耳際,時刻提醒著自己負重前行。