大寶(散文)
一
2015年深秋,文文剛過(guò)完八歲生日,媽媽生病了,她告訴文文周末爬山的活動(dòng)要暫停一下。
媽媽去了醫(yī)院,大夫讓媽媽靜養(yǎng)。爸爸和奶奶通了電話,文文聽(tīng)到他們說(shuō)話的語(yǔ)氣特別高興。
躺在床上的媽媽很虛弱。文文很擔(dān)心,想抱抱媽媽?zhuān)墒前职终f(shuō)不可以。媽媽聽(tīng)見(jiàn)了,張開(kāi)手招喚兒子。她微笑著說(shuō):“寶貝沒(méi)事,你要做哥哥了……”
從那天起,文文知道了媽媽肚子里有個(gè)“小人兒”,可能是弟弟,也可能是妹妹。他笑著說(shuō):“終于有人陪我玩了……”
生活發(fā)生了巨大的變化,文文感覺(jué)媽媽變得嚴(yán)厲起來(lái)。她買(mǎi)了小鬧鐘,給自己制訂了生活時(shí)刻表,比如說(shuō)幾點(diǎn)起床,幾點(diǎn)吃飯,幾點(diǎn)寫(xiě)作業(yè),幾點(diǎn)做運(yùn)動(dòng),幾點(diǎn)洗刷睡覺(jué)……文文有時(shí)想抱住媽媽撒撒嬌或是耍耍賴(lài)皮,可是爸爸說(shuō),媽媽現(xiàn)在是家里的“寶”,需要全家人呵護(hù)。媽媽由從前伸手幫助,變成了不停地呼喚和催促。
“文文,明天有美術(shù),別忘了帶畫(huà)具……”“文文收拾好書(shū)包……”“自己的事情自己去做……”“要獨(dú)立完成,不許耍賴(lài)……”
文文也由最初的慌亂,抗拒,變成了獨(dú)立、有序。他竭盡全力去做,不到兩個(gè)月,一些事情變成了自然。偶爾也會(huì)有丟三落四的現(xiàn)象,會(huì)被老師和媽媽“批”得眼淚汪汪的,可是很快,他學(xué)會(huì)了重要的事情需要記錄,記在小本子上。
在那幾個(gè)月里,媽媽經(jīng)常嘔吐。不能吃東西,偶爾還會(huì)頭暈,特別愛(ài)睡?!皨寢屇枇恕薄皶?huì)好嗎?”這樣的疑問(wèn)一直在文文的心中。他想,當(dāng)初自己在媽媽肚子里的時(shí)候,是不是也是這樣?有次寫(xiě)日記,他寫(xiě)道:“男孩為什么不能生寶寶?我多么希望媽媽肚子中的是個(gè)弟弟,長(zhǎng)大后不會(huì)像媽媽這樣難受了……”
那一陣,文文喜歡偷偷地觀察媽媽?zhuān)類(lèi)?ài)說(shuō)的是:“媽媽?zhuān)覑?ài)你。”他會(huì)在媽媽嘔吐的時(shí)候,站在門(mén)外偷偷流淚;媽媽吃不下飯時(shí),在旁邊遞上一杯水。他很想幫助媽媽?zhuān)皇撬恢雷约耗軌蜃鍪裁础?br />
文文開(kāi)始讓媽媽講自己小時(shí)候的故事。三四個(gè)月,媽媽帶著自己住在外婆家,和大八十天的開(kāi)心哥哥爭(zhēng)玩具,喜歡姨父抱自己,喜歡外公和自己“扔高高”,外婆每天細(xì)心地照顧,姨媽握著小手幫助自己“排便便”……
他說(shuō),愛(ài)爸爸愛(ài)媽媽?zhuān)瑦?ài)姨媽?zhuān)瑦?ài)姨父,愛(ài)開(kāi)心哥哥,愛(ài)外婆,還有逝去的外公……他說(shuō),最?lèi)?ài)媽媽……
二
這一年,許多家庭都經(jīng)歷了二寶的出現(xiàn)。文爸文媽和幾個(gè)小朋友爸媽是好友,經(jīng)常周末聚會(huì),有時(shí)爬山有時(shí)野炊,也有時(shí)去唱歌看電影??墒乾F(xiàn)在,因?yàn)閶寢寕兊脑?,這樣的外出,變成家庭聚會(huì)。
“知道嗎?我媽媽肚子里有個(gè)漂亮娃娃,就像我的布娃娃……”小米說(shuō):“有了她,媽媽不能陪我玩了?!?br />
“媽媽不化妝了,沒(méi)有以前漂亮了?!惫f(shuō),“因?yàn)閶寢屨f(shuō),肚子里有小寶寶……”
“我媽媽不能跳舞了,更不能吃甜甜的冰激凌了,也不能帶我去爬山了,還不能……”文文感覺(jué),媽媽有好多好多的事情不能陪自己做了。他擔(dān)心的,是媽媽的身體。肚子里的小娃娃,他感覺(jué)模糊。
“是呀,原來(lái)聚會(huì),會(huì)有好多好多好吃的東西,可是現(xiàn)在全變成了外賣(mài)和水果……”三個(gè)小朋友看著桌子上的東西,嘟起了嘴。
像每個(gè)月看電影,游樂(lè)園,還有劃船……全部因?yàn)閶寢尭怪械男⊥尥尥V沽恕P⊥尥奘鞘裁礃幼拥哪兀?br />
其實(shí)不光是三個(gè)大寶對(duì)二寶的到來(lái)充滿了好奇和期待,隔壁聚在一起懶懶的媽媽們,也是嘰嘰喳喳:什么樣的東西能夠止吐,二寶在肚子里的反應(yīng)如何,還有大寶近來(lái)的反應(yīng)和表現(xiàn)……
面對(duì)家庭新成員的出現(xiàn),大人和孩子們都充滿了期待,又有幾分擔(dān)心。
三
2016年夏天,文文期末考試,媽媽住院了。外婆提前從濟(jì)南趕過(guò)來(lái),由她來(lái)陪伴文文。媽媽在住院前,幫文文申請(qǐng)了微信號(hào),在家中按了視頻,偶爾與他在視頻中聊上幾句。
自從國(guó)家放開(kāi)政策,要寶寶的人太多了。醫(yī)院的病床提前預(yù)訂排滿了,連走廊上也安上了病床。媽媽一直在這家醫(yī)院查體,半年前訂了床位。
有天下午,外婆來(lái)接文文放學(xué),說(shuō)去醫(yī)院看弟弟。原來(lái)弟弟出生了。
“好可愛(ài)呀……”醫(yī)院里,文文的眼睛笑成了月牙兒,回頭他看到媽媽虛弱的臉龐。他說(shuō):“媽媽?zhuān)艿芎闷裂?,像媽媽?zhuān)€像外婆……”
他想去抱弟弟,又想親親弟弟,可是媽媽告訴他,弟弟太小了,外面的細(xì)菌會(huì)傷害到他。
又過(guò)了幾天,媽媽和弟弟回家了。這是小家伙第一次回家呀,文文幫助外婆清理打掃了衛(wèi)生,為他的小床鋪上了軟軟的褥子。外婆說(shuō),小家伙的皮膚非常嬌嫩,需要用柔軟和溫暖來(lái)呵護(hù)。
那是個(gè)怎樣的“小肉球”呢?這個(gè)叫弟弟的寶貝,喜歡睡覺(jué),餓了會(huì)哇哇大叫,臉上胖嘟嘟的。
“你看呀,”有次媽媽笑著對(duì)他說(shuō),“眉是爸爸的,亮亮的眼睛是媽媽的,下巴是外婆的,開(kāi)心哥哥也這樣,還有更像是文文的,長(zhǎng)得最小巧的是鼻子……”
文文趴在小床前細(xì)細(xì)地看,真是呢,一家人的痕跡都在小家伙肉肉的五官上體現(xiàn)了,細(xì)微的痕跡都讓人感受神奇。
“媽媽?zhuān)艿軐俸?,又讓媽媽那么難受,我叫他‘大圣’吧……”那個(gè)時(shí)候文文正在讀西游記,他想到了“孫悟空”。
在那個(gè)月里,家里非常熱鬧,親戚們來(lái)來(lái)往往,每個(gè)人都是笑嘻嘻的,文文最高興,因?yàn)樗?dāng)哥哥了。
四
媽媽更加勞累了,白天晚上都不能休息好。偶爾文文能夠聽(tīng)到媽媽對(duì)外婆講,要做好多湯,因?yàn)橐獔?jiān)持母乳,于是每天喝很多湯,按時(shí)給小家伙喂奶。小家伙吃得好香呀。文文看著真眼饞呀,他吐出小舌頭說(shuō):“媽媽?zhuān)倚r(shí)候也吃這個(gè)嗎?好喝嗎?會(huì)不會(huì)和優(yōu)酸乳一樣好喝呢?”
外婆聽(tīng)了哈哈大笑,媽媽用小勺給他盛了一點(diǎn)兒,讓他嘗一口。文文歡天喜地地捧在手里,美美地喝了進(jìn)去:“哇,怎么是這個(gè)味兒,好難喝!‘大圣’就吃這個(gè)呀,好可憐!”
當(dāng)文文開(kāi)學(xué)的時(shí)候,弟弟滿月了。媽媽能夠站在窗子前看自己下樓上學(xué)了。文文每天歡快地跑下樓,沖著窗子揮手、飛吻。文文知道媽媽近來(lái)很累,因?yàn)樗ё约旱臅r(shí)候越來(lái)越少了。他經(jīng)常羨慕弟弟,每天在媽媽的懷中。
放學(xué)的時(shí)候,媽媽站在窗前等待,有時(shí)能夠看見(jiàn)她的身影。文文知道,媽媽也在等待他的回家。他一邊揮手,一邊向上跑,他嘴里喊著:“媽媽?zhuān)奈幕貋?lái)了,你的大寶貝回來(lái)了,有沒(méi)有想我呢……”
一進(jìn)門(mén),他沖進(jìn)媽媽的屋里,伸手想去抱弟弟。他要捏捏弟弟的嘟嘟臉,親親弟弟胖胖的小腳丫。媽媽笑著看著他,輕輕叫住他,告訴他:“回家先洗手,弟弟太小了,外面有細(xì)菌……”
從那以后,文文回家第一件事,就是洗手洗臉,然后偷偷去親親弟弟。弟弟多可愛(ài)呀,像個(gè)天使,自己好喜歡他呀。每當(dāng)輕觸弟弟小胖身體,文文的眉眼都彎了起來(lái)。
五
十月,文文下午打完籃球出了一身汗,沒(méi)有及時(shí)穿衣服,回家后開(kāi)始頭疼,流鼻涕。他先洗了手,又偷偷去親弟弟,可是,當(dāng)晚弟弟發(fā)燒進(jìn)了醫(yī)院。
媽媽在醫(yī)院折騰了好幾天,又是打針又是給弟弟吃藥,面容更加憔悴了。后來(lái),她給文文說(shuō),“弟弟太小了,免疫力差,遇到感冒病菌就會(huì)被傳染,然后就發(fā)熱生起病來(lái)?!钡艿芤恢痹诳?,喂不進(jìn)藥去。文文也哭了,他說(shuō)自己錯(cuò)了。媽媽安慰他,說(shuō)文文小時(shí)候也是這樣的,小孩子就是這樣慢慢長(zhǎng)大的。
通過(guò)這一次,文文知道了心疼弟弟,心疼媽媽。長(zhǎng)長(zhǎng)的針扎在小胖胳膊上,弟弟哇哇大哭,聽(tīng)著好難受。媽媽一連幾天不能睡覺(jué),又蒼老了許多。文文覺(jué)得好內(nèi)疚呀。媽媽安慰文文,又和文文約定,以后一起小心地保護(hù)弟弟,心疼弟弟。
從那天起,文文知道了,自己不要生??;如果感冒了就不能靠近弟弟,哪怕是太想太想去親近他,都要忍住。因?yàn)闀簳r(shí)的遠(yuǎn)離,是對(duì)弟弟最好的保護(hù)。
六
在這一年里,文文的周?chē)總€(gè)添二寶的家庭,都是歡喜的。小米多了個(gè)妹妹,果果多了個(gè)弟弟,而文文多了“大圣”。
小米的妹妹比大圣大兩個(gè)月,是一個(gè)長(zhǎng)著長(zhǎng)睫毛的女娃娃。據(jù)小米說(shuō),別提多漂亮了?!澳阒绬幔瓉?lái)媽媽買(mǎi)的娃娃不會(huì)說(shuō)話噢,可是這個(gè)新的‘活’的洋娃娃。她會(huì)眨眼睛,還會(huì)學(xué)你的表情,更會(huì)沖著你咯咯笑……”原來(lái),小米趁著媽媽去廁所,把妹妹打成包,裹在被單里,又展開(kāi),像是打扮自己的洋娃娃一樣。幾個(gè)月的寶貝以為姐姐和她玩呢,喜歡姐姐這樣擺弄自己,高興地咯咯笑個(gè)不停,還學(xué)著姐姐努力做著回應(yīng)。
果果說(shuō):“弟弟已經(jīng)會(huì)認(rèn)人了,一看到我就笑,好可愛(ài)呀。當(dāng)我挑眉毛時(shí),他也挑眉毛噢,他和我長(zhǎng)了一樣的鼻子,還會(huì)響亮地大笑……”
文文有一肚子話噢,弟弟喜歡瞪大眼睛,纏著媽媽?zhuān)€喜歡聽(tīng)音樂(lè),每當(dāng)自己彈起鋼琴,他會(huì)開(kāi)心地跟著音樂(lè)晃動(dòng)腦袋。無(wú)論他在做什么,都會(huì)一下子靜下來(lái)。他會(huì)咿呀地跟著“唱歌”。他的小手好有力呀,一下子握住文文的大拇手指,看著哥哥笑。
三個(gè)小家伙說(shuō)起寶貝,又說(shuō)起自己的媽媽?zhuān)恢抡J(rèn)為,媽媽好累,最近都極少來(lái)抱抱自己了。家里的新成員,成為全家人關(guān)注的寶貝,可是,二寶真的好可愛(ài)呀!
七
有了二寶,爸爸媽媽的時(shí)間變得忙了起來(lái),而從前媽媽給報(bào)的一些課外課,變成了“負(fù)擔(dān)”。許多家庭因?yàn)闆](méi)有時(shí)間,家庭費(fèi)用增加了,而減少了大寶的課程,有的直接砍掉了。文文從三歲起開(kāi)始學(xué)鋼琴,后來(lái)又學(xué)習(xí)唱歌,跆拳道,參加了畫(huà)畫(huà),寫(xiě)字,還有奧數(shù)興趣班。上學(xué)后,這些活動(dòng)大部分是周末進(jìn)行學(xué)習(xí)的,一直由媽媽伴他一起學(xué)習(xí)?,F(xiàn)在媽媽沒(méi)有時(shí)間了,記得濟(jì)南的外婆和姨媽說(shuō)過(guò),不能因?yàn)橛辛硕毝澊藢氊愇?,媽媽說(shuō)那是自然的。
媽媽與爸爸商量了一下,又與文文討論了一下,把一些課程進(jìn)行了調(diào)整。首先奧數(shù)和英語(yǔ),媽媽給調(diào)成網(wǎng)絡(luò)課程,這樣不用來(lái)回奔跑,在家中媽媽可以陪伴著學(xué)到必要的課程。而且通過(guò)拍照上傳的交作業(yè)手法,省去了路上的時(shí)間。
接著文文主動(dòng)提出來(lái),“媽媽?zhuān)惆旬?huà)畫(huà)改到離家近的地方,這樣我可以自己去的。”后來(lái),游泳調(diào)整到小區(qū)附近的地方,而圍棋和籃球轉(zhuǎn)報(bào)了學(xué)校的課外課……
爸爸表示會(huì)留出更多時(shí)間來(lái)陪伴兒子,于是,其他課程也進(jìn)行了簡(jiǎn)化和調(diào)整。周末,爸爸陪著兒子去上鋼琴課,跆拳道……
從前有媽媽跟著學(xué)習(xí),當(dāng)時(shí)不會(huì)的可以回來(lái)與媽媽討論。媽媽平時(shí)對(duì)文文要求嚴(yán)格,文文原來(lái)覺(jué)得媽媽太兇了?,F(xiàn)在他能夠體會(huì)到媽媽嚴(yán)厲要求下掩藏的愛(ài)。以前是不能體味的,現(xiàn)在當(dāng)媽媽抱著二寶一邊喂奶,一邊給自己輔導(dǎo)功課,累得歪在椅子上時(shí),他特別地心疼。他看到媽媽瘦瘦的臉,兩鬢上竟然出現(xiàn)了銀霜。有時(shí)候他真想去抱抱媽媽?zhuān)墒菋寢屘哿耍?,“小肉球”眼睛里全是媽媽?zhuān)卫蔚匕宰×藡寢尅?br />
八
文文現(xiàn)在有了自己獨(dú)立的空間,晚上做完功課時(shí),可以在自己小屋里做自己喜歡的東西,讀一會(huì)兒書(shū)或是做一些手工。從前只有自己的時(shí)候,總是賴(lài)在媽媽旁邊,媽媽經(jīng)常說(shuō):“文文,自己去安靜一會(huì)兒,看一會(huì)兒書(shū)……”他會(huì)頂嘴,會(huì)纏著媽媽?,F(xiàn)在,他除了幫媽媽哄一會(huì)兒弟弟,會(huì)在睡前安靜地讀一會(huì)兒書(shū),從書(shū)中找到更多有趣的事情。晚上,他洗刷完后,要進(jìn)自己的房間了。他會(huì)對(duì)媽媽說(shuō):“晚安,爸爸媽媽?zhuān)覑?ài)你們……”
有一次,他打電話給濟(jì)南的開(kāi)心哥哥說(shuō):“開(kāi)心呀,你也讓媽媽要個(gè)寶寶吧,這樣我們就可以一起帶著他們?nèi)ネ媪?。?dāng)哥哥是非常有趣的,因?yàn)橐胸?zé)任心,要幫助媽媽做很多事情的?!?br />
也許這就是成長(zhǎng),當(dāng)由獨(dú)生子變成了家中老大,他的生活變得自立起來(lái)??粗⌒〉娜藘郝L(zhǎng)大,看著爸爸媽媽付出辛苦,感恩的心和對(duì)家人疼愛(ài)的心,也在不知不覺(jué)中長(zhǎng)大。這樣的成長(zhǎng)對(duì)大寶是一種蛻變,對(duì)大人們也是一種蛻變。
其實(shí)這樣的小家庭非常多,而像文文這樣的大寶也非常多。大寶成長(zhǎng)的故事,是家庭成長(zhǎng)的故事,讓人感受到了愛(ài),充滿感動(dòng)!