曉晨睡意正酣，忽然一陣敲窗的繁雜聲將他從夢中喚醒：“師傅醒醒，倒一下車，該卸你的貨了。”
　　 曉晨應(yīng)承著，忙從車廂里鉆出來，大西北的風(fēng)如同刀子，吹得臉生疼，曉晨打著冷戰(zhàn)，急忙地爬上駕駛室，稍稍緩了口氣，便有條不紊地打著方向盤，一會兒工夫?qū)④囄卜诺搅藗}庫門口。裝卸工忙著卸貨，曉晨從身后的下鋪上操來一件舊棉衣，將自己裹住，蜷縮在駕駛座里，閉上眼睛。沒有睡意，他依然懶得動彈。他凌晨兩點多就來到這里了，看到倉庫前排滿了等著卸貨的大車，他也不著急，鉆進了駕駛室后面的鋪位上，乘機休息一會兒。大西北的天氣太冷了，大風(fēng)透過車門鉆進車廂里。曉晨壓了兩層被子才進入夢鄉(xiāng)。勻稱的呼嚕聲，釋放出這一路的勞累，睡得那樣的安然。
　　 曉晨是位半掛車司機，干這行已經(jīng)二十個年頭了，對這個職業(yè)他早就厭倦了。但迫于生活的壓力，他又不得不干。一年三百六十五天，晝夜行駛在高速路上，在家的日子加起來都能數(shù)的清，半掛車就是他的家。方向盤旁邊擺放著暖壺，喝水杯。后面是他休息的地方，上下兩層鋪，長兩米多點，寬不足七十，與火車上的臥鋪差不多。床鋪上整理的干干凈凈，被子疊的整整齊齊的，床鋪下塞著電飯鍋，一個可以少水煮面的便攜液化氣灶，還有一箱壓縮液化氣罐。曉晨是個很潔凈的人，也是個節(jié)儉的好男人，他從來不舍在服務(wù)區(qū)買飯吃，他的飯量大，花三四十買一份套餐，只能墊個底兒，實在不劃算，車?yán)锍Ｄ甏鎯@方便面，面包及火腿腸，以備不時之用。他還經(jīng)常自己做飯吃，無非就是下掛面，窩兩顆雞蛋，曉晨不挑食，吃得很香甜。
　　 親朋好友眼紅曉晨，說他車輪一轉(zhuǎn)，又掙了錢還免費游遍大江南北。曉晨微微一笑不說話，其中的甘苦只有他自己明白。曉晨侍候著一家快遞公司，公司要求人閑車不能閑著。他的車主要跑北京到呼和浩特這一條線，裝貨和卸貨的倉庫遠離城市，地處偏僻荒涼的野外，他的工作就是從北京總部裝好貨，再派送到呼和浩特的分部。不管白天黑夜，裝好貨就發(fā)車，到達目的地卸了貨接著再裝貨，返回總部，周而復(fù)始，枯燥而單調(diào)，為了多掙幾個補助錢，曉晨舍不得雇副駕，偌大的一掛車自己頂著，一天的睡眠時間只有兩三個小時，一路上都提著心，怕出事故，又怕丟失貨物，進入服務(wù)區(qū)，想迷糊一會兒，都得睜著一只眼睛，久而久之，形成一個習(xí)慣，在服務(wù)區(qū)檢查完車的輪胎，等著散散熱，立刻上路，曉晨絕大部分時間都行駛在路上。他辛苦倒不怕，最怕的就是孤獨寂寞。
　　 荒涼的大野灘，沒有人煙。夏天還好，滿目蒼翠，點綴著零零散散的小野花，生硬的土地，憑添了絲絲暖意。最怕入了冬，草木枯黃，一望無際的原野，塵土飛揚，寒意浸透了骨髓，讓人不戰(zhàn)而栗。
　　 一個人坐在方向盤前，困意一陣陣襲來，想法設(shè)法不要自己的眼睛閉住?；臎龅拇笠暗?，沒有人煙，扯著嗓子嚎一段二人臺，沙啞的聲音在風(fēng)中漂浮。曉晨想到了媳婦，想到了家里熱炕頭，想到了媳婦躺在他懷里呢喃的嬌態(tài)。兩行淚悄然滑落，流過胡子拉碴的唇，流進口中，酸澀的味道，就像是他酸澀的人生。
　　 繼而他用力地?fù)u了搖頭，似乎將所有的不愉快都拋在腦后，上有老下有小的窘迫，不容許他有太多的兒女柔情，為了他所愛的人，他必須的掙錢，讓她們過上好的生活，這是他的責(zé)任。
　　 寂寞的征途，滿目的塵土沙礫。曉晨心開始躁動。加油站里不多的女人成了他慰藉落寞的對象，雖說這些女人大都姿色平平，也過了二八年紀(jì)，像曉晨這樣的大車司機卻及愿意和她們搭訕，開些葷口玩笑，交錢的時候趁機摸摸她們的手，卡點油，攪得自己熱浪沸騰。
　　 那些女人們并不會真的生氣，只是假裝瞪曉晨一眼，嬌滴滴地丟下一句話：“討厭吧！”語氣嬌嗔，姿態(tài)嫵媚地扭著屁股離開了。身后響起一片哄笑聲。曉晨放肆地望著遠去的背影，恨不得長出一雙透視眼，將對方看穿。品味著那份嫵媚，忘了所有。直到后面催促的汽車?yán)嚷曧懗梢黄?，他才不情愿地爬進駕駛室開車離去了。一路上止不住的回味剛才的情景，困意全消了。
　　 曉晨最怕的是高速路上堵車，一條長龍望不見頭尾，如同爬行的螞蟻挪挪停停，心中說不出的煩悶。最慘的一次，曉晨在路上堵了一天一夜，他清晰地記得那天剛出了呼和浩特，西風(fēng)呼呼的咆哮著，席卷著大片的雪花，漫天飛舞。前邊的路發(fā)生了嚴(yán)重的追尾事故，使得車流如水流般停滯不前。司機們又冷又餓，將半顆腦袋彈出窗外，沖著前方大聲地咒罵著，漸漸地咒罵聲稀疏了，終于沒了力氣停止了謾罵。曉晨只是暗暗地在心里宣泄著自己的不滿，始終不出聲，他因為缺水干裂的嘴唇緊呡著，臉上蒙山一層灰色。要保存體力，一分一秒地堅持著，盡快走出這片陰霾。饑寒交迫的滋味很不好受，他瞬間想到了死亡。對于那段記憶曉晨一直很模糊，只記得不久后人民警察給他送來了桶面與礦泉水。曉晨捧著吃喝，好一會兒才從懵懂中醒過來，他望了望車外，血色的夕陽正要墜落，將天邊染成紅色，甚是壯觀！
　　 車輪飛轉(zhuǎn)，曉晨就是那迎著朝陽，追著落日的行者，寂寞的行程收獲著點點滴滴的希望，日復(fù)一日，年復(fù)一年！