【流云征文】那個(gè)叫做松樹(shù)廟的地方(散文)
對(duì)于游子來(lái)說(shuō),故鄉(xiāng)上空的每一朵云,都是他們思鄉(xiāng)的淚。而稱得上故鄉(xiāng)的,就是游子白日里翹望,夢(mèng)里卻經(jīng)?;厝サ牡胤?。那個(gè)被叫做松樹(shù)廟的,上空的云朵,就是我的思念和淚滴所聚。
松樹(shù)廟是我出生的地方,在當(dāng)?shù)乜梢哉f(shuō)是無(wú)人不知無(wú)人不曉,放在現(xiàn)在絕對(duì)可以做為地標(biāo)式建筑,上百度地圖的。我一直沒(méi)弄明白,我的家鄉(xiāng)這個(gè)地方,到底是因?yàn)樗蓸?shù)還是因?yàn)閺R而出名;就像我一直都不太明白老婆餅,是因?yàn)槔掀胚@個(gè)詞語(yǔ)還是因?yàn)轱灦雒粯拥牡览?。我卻執(zhí)著地認(rèn)為,松樹(shù)廟是因?yàn)樗蓸?shù)而名揚(yáng)四方。因?yàn)閺挠浭缕?,我從未在這個(gè)松樹(shù)廟里,看見(jiàn)供奉過(guò)任何神像,但這兒卻一直稱之為廟,我覺(jué)得就是因?yàn)檫@棵富有神話色彩的松樹(shù)的存在。
松樹(shù)廟地處低凹,村民多為孫姓,故又稱孫家凹或?qū)O凹里。關(guān)于這個(gè)名字,在我們老家還有一個(gè)歇后語(yǔ),城門樓上掛尿盆——孫凹里(熏娃里)。松樹(shù)廟村,我的家鄉(xiāng),分為五個(gè)小組。一組名為小村郭,叫小村的原因是它更像是一個(gè)臺(tái)灣島,離我們其他幾個(gè)小組甚遠(yuǎn),且居住人口多為郭姓,故稱小村郭。二組名為莊子,在松樹(shù)廟的南邊,三四五組連在一起,統(tǒng)稱孫凹里。五個(gè)小組地處一馬平川,無(wú)論是路還是莊稼地,都筆直的從東到西,從南到北,一眼望去無(wú)邊無(wú)際,美景疊起,讓人瞬間心曠神怡。真可謂是春來(lái)遍地麥苗綠,枝枝桃花壓樹(shù)低,梨花賽雪招蜂來(lái),唯有桐花蝶相依。我們這幾個(gè)村子,村村相連,血脈相通。記憶中這兒一直是風(fēng)調(diào)雨順的,我們這一塊一直是靠天吃飯,所以在祖祖輩輩的心里,這兒就是金不換的風(fēng)水寶地,老人總是對(duì)我們說(shuō):“娃呀,咱這松樹(shù)廟人杰地靈,藏著福呢!”
說(shuō)起松樹(shù)廟里的松樹(shù)在老輩人的嘴里,還是相當(dāng)有來(lái)頭的。記著我小的時(shí)候,村子里最老的爺爺說(shuō),他爺爺?shù)臓敔數(shù)臅r(shí)候傳說(shuō),這個(gè)松樹(shù)是一個(gè)白胡子老頭,推了個(gè)車子運(yùn)來(lái)的,栽在了我們村子的這個(gè)廟里,還有一塊圓形的大石頭,被砌在了松樹(shù)西邊的那個(gè)臺(tái)階上。不知道經(jīng)歷了多少代人,這顆松樹(shù)頂天立地蒼翠欲滴,不僅枝繁葉茂根深蒂固,幾乎用它的枝干蔭護(hù)了整個(gè)院子,每一片葉子似乎都承載了一個(gè)故事,敘說(shuō)著一代又一代人的酸甜苦辣。每一顆松塔就像一座豐碑,記錄了祖祖輩輩守護(hù)這片土地,并在這片土地上揮灑汗珠的英勇偉績(jī)。每一個(gè)枝干的擴(kuò)散與延伸,如同我們這些子孫們的成長(zhǎng)與離開(kāi),枝枝丫丫的連在一起,有千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系,卻各自生長(zhǎng),又相互牽掛惦記。讓我們不管離家多遠(yuǎn),只要談起松樹(shù)廟,都會(huì)深情的談起過(guò)去,談起與它有關(guān)的所有記憶。談起媽媽長(zhǎng)期勞作后變得粗糙的手指,談起爸爸敲打我們時(shí)用的,紀(jì)曉嵐同款長(zhǎng)的旱煙袋,談起院子里各種不用噴灑任何農(nóng)藥的時(shí)令蔬菜,談起屋后不用吃帶有添加劑的飼料,卻很快樂(lè)成長(zhǎng)的雞群鴨群。
記得在我六七歲剛能記起事的時(shí)候,這棵松樹(shù)就要六七個(gè)成人,手拉手才能把他圍起來(lái)。松樹(shù)廟也是我們整個(gè)村莊的小學(xué)殿堂,從學(xué)前班到五年級(jí)都要在這度過(guò)。每天早上天還不太亮的時(shí)候,我們就會(huì)成群結(jié)隊(duì)的到達(dá)學(xué)校,蹲在松樹(shù)下用手在地上摸,我們不曾勞作的小手能在地上輕而易舉的辨別出,那個(gè)是松子那個(gè)是小石子。因?yàn)槲覀冊(cè)诤苄〉臅r(shí)候,就練就了這套摸黑識(shí)別的技能,畢竟在那些歲月里,在松樹(shù)下?lián)焓八勺?,是一?xiàng)既有趣又有味的事情,娛樂(lè)與解饞兩全其美,這個(gè)松樹(shù)上所生長(zhǎng)的松子是我們這些小人們,魂?duì)繅?mèng)縈的美味。不僅如此,而且在以后的很多年里,這件事都是我和小伙伴們,從不曾有過(guò)分歧的娛樂(lè)大事件。冬天的時(shí)候,我們也會(huì)撿一些松枝,點(diǎn)亮了看書(shū)或當(dāng)火把用照明,火苗處的滋滋聲聽(tīng)起來(lái)特別的喜慶,散發(fā)著松枝清香的味道,而這種親切的味道,總會(huì)讓我們想起媽媽頭上黑亮的梳發(fā)油。只是,松樹(shù)挺拔依舊,母親和父親卻已不在年輕,看似溫柔的歲月在他們的額頭深深的刻下了溝壑。背在身后的雙手,好似要護(hù)住自己馱著的腰,白發(fā)夾雜在黑發(fā)中間,不僅非常的刺眼,更刺慌我們的心,看著日益滄桑的老父親和老母親,讓我們遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的心,一次又一次的在猶豫和徘徊中折回。鳥(niǎo)飛返鄉(xiāng),兔走歸窟,何況我們松樹(shù)廟的子孫。
記著我上小學(xué)的時(shí)候,父親當(dāng)時(shí)在大隊(duì)部做飼養(yǎng)員,和松樹(shù)廟只有一墻之隔,課間的時(shí)間我總能在父親那邊吃到烤的有黃又干的白饅頭,甚至只有在這吃,我才會(huì)覺(jué)得理由十分正當(dāng),因?yàn)槭歉赣H給我的,而不是我自己拿的。家里糧食緊缺的緣故,只有給我和父親才吃白饅頭,因?yàn)楦赣H是家里的一家之主,自然是受之無(wú)愧,而我可能是因?yàn)槟挲g太小的緣故吧。但讓我疑惑不解的是,母親每次那為數(shù)不多的白饅頭,我卻從未吃到見(jiàn)底過(guò),總是能順利的和下一次愉快對(duì)接,直到有一次幫父親拿裝饅頭的布兜時(shí),我才明白,父親從未吃過(guò)一家之主待遇的白饅頭。在父親的心里覺(jué)得,他的女兒吃了比他自己吃更讓他開(kāi)心,只是他的女兒長(zhǎng)大后才明白,小時(shí)候總覺(jué)得去父親上班的地方拿白饅頭,是多么理直氣壯的理由啊。
后來(lái)包產(chǎn)到戶,農(nóng)民生活也富裕起來(lái)了。周邊的村子有人辦紅白喜事的時(shí)候,總會(huì)叫來(lái)放映隊(duì)來(lái)放電影,我們都會(huì)自帶小板凳去看,因?yàn)楫?dāng)時(shí)我年齡很小,看不了幾分鐘就會(huì)睡著,要被大人抱回來(lái),所以哥哥姐姐總是想盡辦法的甩掉我這個(gè)小包袱。每次這種時(shí)候,父親總會(huì)把我叫到一邊去說(shuō):“我娃不去,和爸待在家里。爸給你烙油饃(類似于現(xiàn)在賣的那種千層餅)吃。你不要告訴他們,就咋倆吃,不給他們吃?!蔽矣X(jué)得看電影無(wú)望,便應(yīng)允了父親,而且關(guān)于油饃這件事,我一直在哥哥和姐姐面前守口如瓶。后來(lái)有一次早上起床去學(xué)校,看見(jiàn)案板上扣了個(gè)洋瓷盆子,我拿起一看,里面放的都是油饃,瞬間優(yōu)越感蕩然無(wú)存,甚至為自己一直以來(lái),堅(jiān)定的保守這個(gè)秘密而感到羞恥。后來(lái)也漸漸明白,父親只是為了讓我的心里不要有太大的落差,才用這種方式讓我的情緒慢慢的著陸。何況哥哥姐姐和我,在爸爸的心里自然是手心手背,他怎么可能厚此薄彼呢!
記得我上小學(xué)四年級(jí)的六一兒童節(jié),學(xué)校組織表演節(jié)目,我的節(jié)目是朗誦《小馬過(guò)河》,就在這個(gè)松樹(shù)下,在飄蕩的風(fēng)雨中,一個(gè)稚嫩的聲音朗讀著:“小馬和媽媽又一次來(lái)到河邊,媽媽這回讓小馬自己去試探一下河水有多深。小馬小心地試探著,一步一步地淌過(guò)了河。噢,他明白了,河水既沒(méi)有牛伯伯說(shuō)的那么淺,也沒(méi)有小松鼠說(shuō)的那么深。只有自己親自試過(guò)才知道?!敝皇俏也恢溃@是我們最后一次被這棵,古老而充滿傳說(shuō)的松樹(shù)所庇護(hù),因?yàn)樗诖撕蟮碾婇W雷鳴中,用一聲震天的巨響,與我們做了最后的告別。他像一個(gè)垂暮的老人,收斂了他睿智的眼神,伸出無(wú)力的雙臂,帶著萬(wàn)分的不舍,離開(kāi)了他的子子孫孫們。在松樹(shù)的四周,一邊是學(xué)校的大門,一邊是上課的教室,一邊是老師的辦公室,這顆松樹(shù)充滿靈性的倒在了,那塊石頭砌在的那個(gè)臺(tái)階上,臺(tái)階下面就是我們空曠的操場(chǎng)。沒(méi)有造成任何的損失和人員傷亡,而且不偏不倚的砸在了那塊石頭上,將那塊砌臺(tái)階的石頭,砸成了碎塊。村里的老人說(shuō),這是哪個(gè)白胡子仙人要帶走他曾經(jīng)帶來(lái)的兩件東西,一顆松樹(shù)和一塊石頭。這個(gè)流傳了好多年的故事,似乎被畫上了句號(hào)。
后來(lái)父親母親相繼仙世,我也因結(jié)婚生子遠(yuǎn)離了家鄉(xiāng),為了生活終日奔忙,那條熟悉的不能再熟悉的小路,在我的心中也變得越來(lái)越長(zhǎng)。鄉(xiāng)愁也如那離去的老松樹(shù),爸爸的“謊言”,都在歲月的縫隙中,慢慢的滲進(jìn)了我的骨頭,偶爾的時(shí)候我也會(huì)讓它們?cè)谖淖掷飾恚窳罆裥膼?ài)的嫁衣一樣,輕拿輕放,不許他人染指。只是,多年以后,曾美名遠(yuǎn)揚(yáng)的松樹(shù)廟,是不是還有人像我一樣,把它在心底珍藏,從不曾忘!