【山水】門楣翰墨香(散文)
從我有記憶的時(shí)候起,那紅紙黑字的對聯(lián)就印在腦海中了。
對聯(lián)也叫“春聯(lián)”、“對子”,它以工整、對偶、簡潔、精巧的文字描繪時(shí)代背景,抒發(fā)美好愿望,是我國特有的文學(xué)形式。由于喜愛,不論走到哪里,只要有對聯(lián),我都會格外關(guān)注,大江南北,貼對聯(lián),似乎是春節(jié)家家戶戶不和或缺的一項(xiàng)議程。南方的對聯(lián)橫批懸掛在門楣上,北方的橫批是貼在門楣上的,僅此不同。一幅大紅對聯(lián)貼于門上,為節(jié)日增加喜慶氣氛。
時(shí)代在變,貼對聯(lián)的風(fēng)俗沒有變,但手寫對聯(lián)越來越少了,少了墨香的春聯(lián),其韻味大打折扣。紙張也從原來的大紅紙變成了亮光紙,字也由原來的黑字變成了金光閃閃的黃字。千篇一律的打印對聯(lián),貼在各家各戶,總覺得不是那么回事。有的商家為了利益,不管對聯(lián)的質(zhì)量如何,有的對聯(lián),甚至還不對仗。這些對聯(lián),雖不失過年的喜慶,但,總覺得缺少了什么。
春聯(lián)上沒了墨香,猶如人沒了靈魂呀。在我心中,那紅紙上寫滿的黑字,是天下最漂亮的色彩搭配。
父親是中學(xué)語文老師,在村子里算是有名氣的文人。在我的記憶里,每過臘月二十五,求寫對聯(lián)的人就絡(luò)繹不絕了。那個(gè)時(shí)候,家里沒有辦公桌,只有炕桌。
早上,天沒亮,母親就趕緊張羅著掏上一大火盆棒子骨頭火,火盆是用鑄鐵鑄成的盆狀鐵器,棒子骨頭就是玉米芯兒,它們,是各家各戶取暖的必備。將灶膛沒有燃盡的棒子骨頭掏出,裝在下面埋有花生皮兒的火盆里,在露天放走黑煙,再端到炕上,盡管屋外還飄著雪花,但屋里卻春意盎然,母親用此迎接著來來往往的鄉(xiāng)親們。
我儼然一個(gè)小書童,開始跟著父親忙碌,研墨、裁紙、抻紙,父親端坐炕上,周圍的人們,把小小的炕桌圍個(gè)水泄不通,父親捋了捋棉襖的袖子,半空懸腕,只見那飽蘸墨汁的大筆,用力一揮,如龍走蛇舞般,瞬間,一幅散發(fā)著墨香的對聯(lián)就從父親手中送出,期待的人們不時(shí)發(fā)出贊許聲,我就開始晾字了,遇到墨汁飽滿的地方,輕輕地用軟紙吸收,一個(gè)個(gè)飽蘸濃墨的漢字瀟灑飄逸得閃著光。一個(gè)兩間房子的大屋,炕上、地上、板柜上,晾得滿滿的都是字,連空氣中都彌漫著濃濃的墨汁香,年味也越發(fā)濃郁起來。
春節(jié)貼春聯(lián)的民俗起于宋代并在明代開始盛行。據(jù)史書記載,明太祖朱元璋酷愛對聯(lián),相傳,他曾揮毫為一屠戶書寫對聯(lián):“雙手劈開生死路,一刀割斷是非根”,多么有趣的對聯(lián)。
春聯(lián),不僅是吉祥的象征,更是人們對美好生活的希冀。不同年代的春聯(lián),有不同的熱詞、金句,父親的春聯(lián),很少照搬書本上的原聯(lián),有時(shí),連吃飯時(shí)都在琢磨誰家的對聯(lián)該怎么寫。父親的對聯(lián),簡潔、精巧,與時(shí)俱進(jìn),在傳遞著熱愛祖國的同時(shí),還要把每家每戶對新的一年的希望寫出來。老王家要娶媳婦了,老李家希望生孫子,老劉家孩子要高考了……都體現(xiàn)在對聯(lián)中。說來也怪,父親每年為自家寫的愿望,來年都會實(shí)現(xiàn),這或許就是對聯(lián)帶來的動力吧!
一天下來,父親手腕都抬不起來了,但父親知道,累是暫時(shí)的,紅紅的對子門楣一立,祝福卻一年。
貼對聯(lián),我很小就從父親那里知道平仄,最后一個(gè)字是漢語拼音三、四聲調(diào)的是上聯(lián),一、二聲調(diào)的是下聯(lián),我不斷地指揮著來拿對聯(lián)的人們怎樣貼對聯(lián),面對著大家喜愛的眼神,我有些陶醉。鮮紅的對聯(lián)不但給我?guī)砹藷o窮的樂趣,更大的是從未有過的成就感。
5分錢一張的大紅紙,買上兩張,除了大門、房門的對聯(lián)外,略有剩余,那就再寫“六畜興旺”“出入平安”“五谷豐登”等,分別貼在自己的豬圈、大車、糧倉上面。春聯(lián)既表達(dá)了自己對新的一年的希望,又烘托出濃濃的節(jié)日氣氛,當(dāng)陳舊的院子,裝飾了鮮紅的春聯(lián)時(shí),院子立刻變得容光煥發(fā),喜慶充滿著每個(gè)角落,福祿無所不至。對聯(lián),映紅了家家戶戶的門楣,也映紅了每個(gè)人的笑臉。
隨著年齡的增長,我出嫁了,大伯公公的書法很有名氣,因此,每年依舊聞到濃濃的墨香,我不時(shí)地去給他幫忙。大伯的字是標(biāo)準(zhǔn)的楷書,不同于父親的行書,偶爾,我還在裁下的廢紙上寫上兩個(gè)字,要大伯指點(diǎn),只可惜,我沒有耐性,有這么好的老師,竟沒有練出寫對聯(lián)的本領(lǐng)來。
大伯年齡大了,寫對聯(lián)的任務(wù)就由學(xué)美術(shù)的侄子來接替,每年的春節(jié),我除了幫助裁紙之外,還冥思苦想自家的幾幅對聯(lián),盡管大都不嚴(yán)謹(jǐn),不工整,但通俗易懂,每每看到過路人贊許的目光時(shí),我都有種幸福的感覺。
翰墨飄香的對聯(lián),我情有獨(dú)鐘。
孩子們結(jié)婚,我執(zhí)意手書對聯(lián),我寫不好,就請我的同學(xué)幫忙,同學(xué)的字漂亮,只見,他緩緩地展開筆墨紙硯,那只飽涵墨汁的如椽大筆,在大紅紙上龍走鳳舞起來,圍觀的人越來越多,久違的墨香,仿佛一下子浸透了人們的心里,當(dāng)對聯(lián)貼到洞房門口時(shí),那溫馨浪漫的氛圍立刻濃厚起來。上聯(lián):春眈楊柳芙蓉國,下聯(lián):人步遙天琴瑟宮。橫批:鳳凰鳴矣。嵌有小夫妻名字的對聯(lián),別具一格。
孩子大學(xué)畢業(yè)了,面臨著工作和婚姻,哪個(gè)家長不關(guān)注?“銜春紫燕牽鸞鳳,應(yīng)運(yùn)才郎列序班”,似乎是對聯(lián)感動了上天,愿望真的實(shí)現(xiàn)了。
春節(jié)將至,又是一個(gè)“新桃換舊符”的時(shí)節(jié),我按捺不住心中的喜悅,輕研老墨,細(xì)弄佳吟:興邀明月酬今夜,且趁春宵醉一堂。
一年又一年,紅紅的對聯(lián)便一直閃耀在我的人生里,喜慶而溫暖??粗闼囊绲膶β?lián),我突然感到,我豈不是在對聯(lián)漫漫的歲月里,品讀著人間蒼桑?