一
　　 在相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)間里，我的工作就是負(fù)責(zé)英雄的日常飲食起居。
　　 這是一份讓我引以為豪的工作。如何讓它吃飽喝足，這是我每日例行的任務(wù)，也是父親對(duì)我每日工作績(jī)效的考量。當(dāng)然，我不負(fù)眾望，工作卓有成效，英雄茁壯成長(zhǎng)……
　　 當(dāng)初，英雄來(lái)到我家的時(shí)候，還只是一歲大的“孩子”。它是我父親從一個(gè)牛販子手中買來(lái)的。大概是一種眼緣吧，父親一眼便相中了它。從此，英雄就與我家結(jié)下了一世的塵緣。
　　 幾年后，英雄長(zhǎng)成了一頭貨真價(jià)實(shí)的牛牯。它的皮毛略黃，泛出健康的光澤。它寬大堅(jiān)硬的蹄子像是它炫技的鎧甲，走起路來(lái)，有條不紊，顯得趾高氣昂。它的犄角又粗又長(zhǎng)，如兩把鋒利的寶劍，像極了《帝國(guó)時(shí)代》中的都卜勒武士，確切地說(shuō)，英雄就是一位雙劍合璧的武林高手。用現(xiàn)在時(shí)髦的語(yǔ)言說(shuō)，它簡(jiǎn)直帥到了爆，是一位真正的男神。
　　 父親十分滿意我的工作業(yè)績(jī)，給了我一個(gè)特權(quán)：你給牛取個(gè)名號(hào)吧！我不假思索地說(shuō)，就叫“英雄”吧。我的提議得到了前所未有的順利通過(guò)。
　　 此后，英雄理所當(dāng)然成了家里的重要一員，并享受著主人一般的待遇。父親是它的御用廚師，絞盡腦汁弄來(lái)鮮嫩的草料，單獨(dú)給它加餐；母親則是它的貼身婢女，把它的“宮殿”鋪得干凈舒適，還經(jīng)常給它洗澡，一絲不茍地梳理它的毛發(fā)；我呢，則是它的專職保健醫(yī)生，經(jīng)常主動(dòng)而又樂(lè)意地在它身上翻找牛蜱，然后將這種寄生蟲血淋淋地消滅……
　　
　　 二
　　 像所有的王一樣，英雄的領(lǐng)地意識(shí)很強(qiáng)，它驍勇善戰(zhàn)，且唯我獨(dú)尊。別的公牛一旦靠近，它好斗逞強(qiáng)的面目就一覽無(wú)余，或怒目裂眥，或呲牙咧嘴，一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)便在所難免。而結(jié)果往往只有一個(gè)——其他公牛拱手稱臣，英雄以一陣歡呼結(jié)束戰(zhàn)斗。英雄以席卷千軍之勢(shì)、萬(wàn)夫不當(dāng)之勇，讓整個(gè)牛界為之戰(zhàn)栗。
　　 不過(guò)，英雄仍信奉好男不跟女斗的信條，它具備了一個(gè)男子漢應(yīng)有的風(fēng)度。別的母牛怎么拱它，它總能逆來(lái)順受，脾氣顯得好極了。它憑借自身的優(yōu)勢(shì)和雄厚的實(shí)力輕而易舉地?fù)碛兄龑m六院的殊榮，享受著和王一般極其腐敗的幸福。
　　 我的鄰居小龍說(shuō)，英雄真是一個(gè)大眾情圣。我也深以為然。
　　 在情場(chǎng)上，英雄素來(lái)順風(fēng)順?biāo)猴L(fēng)得意，它英俊的外表與健碩的體格贏得了眾多的芳心。它的身邊總是圍著一大堆低眉順眼的“小女子”，不是它的情人就是它的小妾。而她們，則總是以波光粼粼的眼光對(duì)英雄暗送秋波，或者故意搔首弄姿，以此來(lái)?yè)Q取英雄一絲的垂愛(ài)。甚至，有時(shí)還相互吃醋爭(zhēng)寵大打出手。英雄則總是扮演著花心大蘿卜的角色，喜歡見(jiàn)異思遷，可謂好色之徒，看見(jiàn)漂亮的、喜歡的就立即涎著臉蹭過(guò)去，毫不顧忌地調(diào)戲?qū)Ψ健Ｍǔ?，沒(méi)有序曲，也沒(méi)有釋放求愛(ài)的信號(hào)，它就強(qiáng)行施暴。有的時(shí)候，大概是矜持或者不滿吧，遭到情人們的拒絕，但是，英雄占有欲很強(qiáng)，它死纏爛打，且毫不手軟，不管三七二十一便來(lái)個(gè)霸王硬上弓……
　　 面對(duì)英雄在大庭廣眾之下的性暴力或者桃色事件，大家總是聽(tīng)之任之，覺(jué)得習(xí)以為常，從來(lái)不會(huì)去干涉。這里的牛犢，很多都是英雄的杰作。它是村里牛群傳宗接代的最重要的使者。但是，英雄是不需要負(fù)責(zé)任的，誰(shuí)是不是它的孩子，它一點(diǎn)也不關(guān)心，時(shí)常還為了爭(zhēng)奪一塊青草，紅著眼睛去兇它們，甚至，動(dòng)不動(dòng)對(duì)它們來(lái)點(diǎn)暴力，根本沒(méi)有一個(gè)父親應(yīng)有的風(fēng)度。
　　 有些人覺(jué)得英雄太風(fēng)流成性了，甚至有些縱欲，所以頗有微詞。但是，對(duì)于大多數(shù)人來(lái)說(shuō)，心里其實(shí)也沒(méi)什么意見(jiàn)，大不了一笑置之。在某種程度上，人們有些縱容英雄的聲色犬馬與胡作非為。而我的父親很不情愿它與其他母牛交配，讓人家生小牛，感覺(jué)很吃虧。所以一直想閹掉它，剝奪它生殖的自由。但是一直沒(méi)有下定決心，因?yàn)橛⑿燮鋵?shí)十分熱愛(ài)勞動(dòng)，隨叫隨動(dòng)，是任勞任怨的勞模，這是家人喜歡它的原因。還有，它太強(qiáng)悍了，能否降得住它這也是一個(gè)問(wèn)題。而且，它的力氣太大了，耕地是一把好手，一旦閹了，會(huì)不會(huì)影響犁田，這還真是一個(gè)問(wèn)題。在鄉(xiāng)下，一頭牛抵上一個(gè)健壯的勞力。
　　 所以，我父親猶豫再三還是放棄了這個(gè)念頭，決定以后將它交由我去管理它，叮囑讓我盡量不和同伴一起去放牛。
　　 只是，這不過(guò)是父親的一廂情愿，自有牛牸從遠(yuǎn)處翻山越嶺趕過(guò)來(lái)和它鵲橋相會(huì)。所以，英雄的身邊總是美女如云。
　　 英雄好像深諳入世的規(guī)則，每過(guò)一段時(shí)間就如明星一樣來(lái)一點(diǎn)花邊新聞，以此來(lái)提高自己的曝光率和關(guān)注度。有一天，英雄掙脫了羈絆。它沖到牛群里，跟它的舊愛(ài)如膠似膝地纏綿了一番，又越陌度阡跑到油菜地里，將人家一丘青青的菜苗毫不客氣地幾乎吃了一精光，然后若無(wú)其事、悠然自得地躺在樹蔭下甩著尾巴反芻。事實(shí)上，突破人家菜園的籬笆墻，對(duì)于它來(lái)說(shuō)易如反掌，都只是家產(chǎn)便飯而已。
　　 面對(duì)被害人蠻狠密集的責(zé)難，父親像一個(gè)做錯(cuò)了事的學(xué)生，除了道歉，就不知所云了。
　　 但是，對(duì)英雄的嫌棄已經(jīng)悄然萌芽了。
　　 為了拴住英雄，父親找來(lái)了一個(gè)材質(zhì)很硬的“丫”形茶樹枝，削好，刮平，給它穿上鼻套。這樣，我每天牽著它到某個(gè)坡地，把韁繩拴在某個(gè)樹上，或者樹堆上。中午時(shí)，再去給它換一塊草質(zhì)好些的地盤。如此，它每天的工作就是把它的地盤周而復(fù)始地走成一個(gè)又一個(gè)圓圈。那些一個(gè)個(gè)比圓規(guī)畫出來(lái)還地道的圓，像孫悟空為唐僧畫的避魔圈。雖然家人省事了，它的自由卻就這樣喪失了，對(duì)它的舊愛(ài)和新歡也只能望梅止渴。其實(shí)，我對(duì)父親的做法頗有微詞，所以幾次萌生了放它自由的念想。
　　 有一次，英雄再次被推到輿論的風(fēng)口浪尖。它竟然無(wú)緣無(wú)故地施暴，將一頭小牛頂下山坡（這極有可能是它的孩子），小牛傷勢(shì)嚴(yán)重。主人知道后對(duì)著英雄拳腳相向，還吵著一定要我家陪錢。我父親是個(gè)老實(shí)人，沒(méi)有任何的爭(zhēng)辯就答應(yīng)了。
　　 彼時(shí)，父親對(duì)英雄已經(jīng)有了厭惡之心。
　　 將英雄緝拿歸案后，父親開(kāi)始磨刀霍霍向豬羊。暴怒的父親舉著硬邦邦的棍子對(duì)著英雄痛下殺手，面對(duì)主人的嚴(yán)厲體罰，栓在樹上的英雄只能毫無(wú)效率的躲閃，嘴巴里發(fā)出不滿的吼叫聲……
　　 不過(guò)，英雄的忘性似乎很大，第二天又忍著傷痛屁顛屁顛地跟著父親下地去了……
　　 為了預(yù)防英雄再犯事，家人給它換了一根更加結(jié)實(shí)粗大的尼龍繩。
　　 可是，過(guò)了幾天，英雄故伎重演，再次掙脫韁繩。它的力氣實(shí)在是太大了。這次，它一不做二不休，它帶著它的情人上演了一場(chǎng)風(fēng)花雪月的出逃，弄得我家全員出動(dòng)緊急地加入到它私奔的游戲里。第二天才獲悉，它們被鄰村人緊緊地如上吊般地拴在樹干上。原來(lái)它們千不該，萬(wàn)不該竟然將人家的早稻秧苗給吃了，這可嚴(yán)重影響了人家春插的進(jìn)程。這次禍它闖得真是太大了，家人都憋著一股怨氣，對(duì)它橫眉豎眼，連我都有些厭倦了它的野蠻行徑了。
　　 而父親則臉色鐵青，英雄已經(jīng)極大地挑戰(zhàn)了他的底線。
　　 此時(shí)，父親對(duì)它的殺機(jī)已經(jīng)很重了……
　　
　　 三
　　 終于，英雄被一只后起之秀打敗了。這是它生命終結(jié)的前奏。
　　 這位后生挑戰(zhàn)了它的尊嚴(yán)。那一天，英雄發(fā)現(xiàn)了這位后輩跟它的舊愛(ài)有些千絲萬(wàn)縷的曖昧關(guān)系。英雄被激怒了，它醋意大發(fā)。愛(ài)情使它變得盲目而又沖動(dòng)，它氣急敗壞地沖到情敵的身邊，毫不客氣地向?qū)Ψ较逻_(dá)戰(zhàn)帖。英雄急促地喘著氣，眼睛瞪得像燈籠，眼睛里布滿了血絲，蹄子在地上扒來(lái)扒去，弄得泥土四濺，它的犄角不斷地插入土里，像似在磨快它的雙劍，顯得虛張聲勢(shì)。另一只牛牯有些膽怯了，明顯的底氣不足，但是，為了愛(ài)，大概也是為了面子吧，它也就奮不顧身了，它站好了姿勢(shì)，準(zhǔn)備全力以赴迎接戰(zhàn)斗。
　　 憤怒的英雄舞著雙劍迅疾地刺向它的情敵！
　　 兩個(gè)“男人”為了自己的尊嚴(yán)，陷入了一場(chǎng)驚心動(dòng)魄的戰(zhàn)斗……
　　 所有獲悉新聞的人都跑來(lái)觀看，像似觀看一場(chǎng)曠世的武打片，表現(xiàn)出來(lái)驚異的神色。有人試圖冒險(xiǎn)將它們撥開(kāi)，但是，無(wú)異于多此一舉。這是一場(chǎng)勢(shì)均力敵的巔峰對(duì)決，兩個(gè)“男人”分別使出自己的看家本領(lǐng)。英雄揮舞著它的雙劍對(duì)著情敵橫里劈、豎里刺，刀風(fēng)異常凌厲，而它的情敵見(jiàn)招拆招，步步為營(yíng)，防守十分嚴(yán)密。
　　 這樣，它們你來(lái)我往，一口氣斗上了幾十個(gè)回合。比武場(chǎng)面刀光劍影、殺伐聲聲，令人膽戰(zhàn)心驚。
　　 大家閃到遠(yuǎn)處屏息凝視，在人們的意識(shí)里，英雄的霸主地位理應(yīng)捍衛(wèi)下去。但是，事與愿違，漸漸地，情敵占了上風(fēng)，英雄的面部被對(duì)手鋒利的犄角刺傷了，血，流了出來(lái)，染紅了它金黃的毛發(fā)，在陽(yáng)光下格外發(fā)亮。識(shí)時(shí)務(wù)者為俊杰，最后，劇痛讓英雄果斷地放棄了戰(zhàn)斗，它虛晃一槍，從戰(zhàn)場(chǎng)上迅疾地?fù)茈x出來(lái)。這些年，英雄的房事太過(guò)于頻繁，就像一位擁有太多妃子的皇帝一樣，身子是經(jīng)不起幾年就掏空了。
　　 情敵很給面子，也很講江湖規(guī)矩，沒(méi)有乘勝追擊，只發(fā)出一聲勝利的歡呼就鳴金收兵，然后踱到別處繼續(xù)吃著它的青草。很快，它的周圍聚攏起來(lái)了幾只年輕漂亮的牛牸，其中還有英雄的老相好。這是一個(gè)崇拜“英雄”的時(shí)代，曾經(jīng)的情人深諳現(xiàn)實(shí)的規(guī)則，很快冷落起英雄來(lái)，隨即對(duì)新的武林霸主投懷送抱，跟著去享受豐盛的晚宴……
　　 而成為孤家寡人的英雄只能步履遲重地閃到偏處，有氣無(wú)力地吃著稀稀落落的質(zhì)地不好的雜草，這是它今晚簡(jiǎn)單而不甚營(yíng)養(yǎng)的快餐?？吹贸?，英雄的神情里有一種身敗名裂的落寞與沮喪。
　　 長(zhǎng)江后浪推前浪，前浪拍在沙灘上，屬于英雄的時(shí)代過(guò)去了。這是一種規(guī)律，也是一種宿命。牛的寵榮也只是一次花開(kāi)花謝，英雄又何嘗不是呢？
　　 而英雄的失敗讓父親深感失望。很快，家人對(duì)待英雄的態(tài)度仿佛也變了，看著不順眼還會(huì)瞪它幾眼、罵它幾句，仿佛它的戰(zhàn)敗給家人蒙羞了似的。
　　 英雄的待遇從此一落千丈……
　　 面對(duì)勢(shì)利的主人，英雄似乎很識(shí)趣，變得畏畏縮縮、萎靡不振，走起路來(lái)也是慢條斯理，好像一下子就蒼老了。我牽它到草質(zhì)好的坡地，或者拌糠給它加餐時(shí)，它也不如昔日一般風(fēng)卷殘?jiān)?，溫吞吞的飯量驟減了不少。最重要的是，耕起地來(lái)效率大不如前了。父親抽著鞭子要它加速時(shí)，它明顯的力不從心，大大的眼里噙滿委屈的淚水。我讀不懂它的語(yǔ)言，但讀懂了它英雄末路的悲愴……
　　
　　 四
　　 終于，英雄被送入圩場(chǎng)，大概是屠宰場(chǎng)？父親不愿說(shuō)，我無(wú)從知曉。父親趕著英雄去圩場(chǎng)時(shí)，我的心里難過(guò)極了，在心里面一遍、一遍地對(duì)著父親進(jìn)行橫加指責(zé)。我偷偷地跟著他走出村子，跟了近一里的路，被父親發(fā)現(xiàn)并訓(xùn)斥了一頓，只好怏怏地打道回府。雖然一直以來(lái)，父親駕馭英雄總是力不從心，但父親的意念卻關(guān)乎英雄的命運(yùn)，相對(duì)于擁有權(quán)力的父親，即便曾經(jīng)王一樣受寵的英雄仍然屬于弱勢(shì)群體，最終被剝奪了生命。
　　 而我，失去了一位伙伴，又失去了一份工作，即使三十多年后的今天想起來(lái)仍有些惆悵……