【流年】跑路(小說(shuō))
金枝蓬著頭坐在沙發(fā)上發(fā)呆,馮其中開(kāi)門(mén)進(jìn)來(lái)時(shí)她竟沒(méi)有一點(diǎn)察覺(jué)。
馮其中去了廚房,他把鍋蓋掀起又放下,聲響里難免夾著些怒氣。
“以后你自己跟人家說(shuō)!”金枝聽(tīng)見(jiàn)了,便走過(guò)來(lái)梗在廚房門(mén)口。她話(huà)還沒(méi)說(shuō)完,就把臉用手掩住,她蓬著的頭發(fā)也像在抖著似的。
“大舅又來(lái)過(guò)了?”
“嗯,和舅媽一起來(lái)的?!苯鹬μ鹧劬?,淚在眼睛里轉(zhuǎn)。
“舅媽說(shuō)他們準(zhǔn)備買(mǎi)房,這幾天就要用錢(qián)?!彼现耷?,“他們身底下的房子好好的,哪里是要買(mǎi)什么房。”
“你以前做科長(zhǎng)時(shí),可沒(méi)少給他們好處!”
“別煩了,”馮其中沖著金枝擺擺手,不愿意再聽(tīng),“這幾天我就去要回來(lái)?!?br />
連頭搭尾快一年了,想到這,馮其中心里很有些懊惱。兩個(gè)人沒(méi)了言語(yǔ)。
一
馮其中向程大的店門(mén)口走去。北風(fēng)把紅梅市場(chǎng)路面上的灰塵揚(yáng)起很高,一些褐色或青黃色的梧桐樹(shù)葉飛舞著往人的身上打來(lái)。
馮其中原是興肥廠(chǎng)供銷(xiāo)科的科長(zhǎng),興肥廠(chǎng)破產(chǎn)后,他將做科長(zhǎng)時(shí)“攢”的錢(qián)以及跟金枝大舅借的兩萬(wàn)塊錢(qián)湊起來(lái),買(mǎi)了紅梅市場(chǎng)的一間店鋪,并且求人說(shuō)情在紅梅市場(chǎng)做了保安。好歹每個(gè)月能拿二百多塊錢(qián),暫且不論什么面子不面子的了—欠下的債總是要想辦法還的。
去年底市場(chǎng)剛開(kāi)張,馮其中的店鋪就被程大租了去賣(mài)電器。不曾想程大是個(gè)刺兒頭,說(shuō)好的一萬(wàn)五千塊錢(qián)的年租金只給了五千就沒(méi)了下文,只說(shuō)少不了。
“少不了。哼!”
“香港今年都回歸了,我這點(diǎn)破事咋就這么難呢?!”馮其中在心里恨恨地說(shuō)。
他走近了,瞇起眼睛抬頭看著“程大電器商店”的燈箱廣告牌。廣告牌的材料是廉價(jià)的燈箱布,朱紅的底色一年下來(lái)已經(jīng)褪色不少,像一個(gè)半老徐娘,雖能隱約看出原先的水靈勁兒,但顯然已是昨日黃花。
廣告牌下的這間店鋪?zhàn)铣?,在紅梅市場(chǎng)的主干道上。原本是有好幾個(gè)人想要租這間店鋪的,只不過(guò)他們都是興肥廠(chǎng)的下崗工人,個(gè)個(gè)磨嘰著想少繳一點(diǎn)租金。馮其中雖念著些舊情,可而今各奔東西,吃飯要緊,誰(shuí)還管得了那么多呢?于是把店鋪?zhàn)饨o了沒(méi)有討價(jià)還價(jià)的程大。程大早早給了五千塊錢(qián)定金,接著就忙乎著裝修、出樣品、開(kāi)張。
程大開(kāi)張后,馮其中向他討過(guò)幾次余下的一萬(wàn)塊錢(qián),但都沒(méi)能討到。
馮其中也是認(rèn)識(shí)些人的,當(dāng)初本打算花錢(qián)找人來(lái)擺平這事,可聽(tīng)說(shuō)程大很有些不好惹,于是便硬生生地把這個(gè)念頭給壓了下來(lái)。最后竟稀里糊涂地聽(tīng)從了程大的建議,這一萬(wàn)塊錢(qián)算是借款,房租到期后程大一次性向馮其中還清并結(jié)算高利。
而今他很抱怨自己,租房給程大的時(shí)候怎么就沒(méi)有打聽(tīng)清楚他的來(lái)歷呢?這幾乎就是自己的錯(cuò)—程大不把錢(qián)給全也似乎是理所當(dāng)然的了。可如果硬來(lái),把程大惹毛了,還不知道會(huì)鬧出什么幺蛾子來(lái)呢。這幾天只要能把一萬(wàn)塊錢(qián)收回來(lái),再額外收一些利息就行。至于下一年,他愛(ài)租不租吧。拿著這些錢(qián),湊齊了趕緊將先前和大舅說(shuō)好年底還的債還了,自己也好過(guò)個(gè)安穩(wěn)年。
想到這里,馮其中伸手捋了捋頭頂上所剩無(wú)幾的頭發(fā),暗暗嘆了一口氣。
老朱的送貨車(chē)停在門(mén)口。馮其中探頭向里看去,店里有顧客。
“老朱,等著送貨呢?”馮其中走上前去拍了拍老朱三輪車(chē)的坐墊。
老朱是馮其中在興肥廠(chǎng)時(shí)手底下的職工,五十有七,生得膀大腰圓,右臉頰上一道早些年因摔傷而留下的六七公分長(zhǎng)的疤痕,使得他面目看上去有些令人畏懼。馮其中有時(shí)會(huì)帶著他一起去銷(xiāo)售單位,討要那些難以收回的欠款。
“哎,馮科長(zhǎng)?!崩现烨分鼞?yīng)著。用戴著手套的手抹一把凍紅的鼻頭,灰黑色的手套上立即有了一道拖長(zhǎng)了的白亮亮的痕跡。
“叫老馮就行,”馮其中搖著頭,“跟你說(shuō)了多少次了?!?br />
雖聽(tīng)著還是“馮科長(zhǎng)”,但馮其中感覺(jué)他和老朱之間已經(jīng)有了一種淡漠的情緒。老朱還是客氣,可似乎又是有什么東西把他們從中間隔離著了。
“呵呵,這不是叫慣了嗎?”老朱說(shuō)。
“程老板最近生意好嗎?”馮其中壓低了嗓子,挨著老朱問(wèn)道,卻又因老朱身上到處蒙著灰而后退了幾步。
“我天天只給他一家送貨就忙了不得歇?dú)狻!?br />
“聽(tīng)程老板說(shuō),他進(jìn)貨不壓本錢(qián)的,賣(mài)完才跟廠(chǎng)里結(jié)賬?!崩现鞙惖今T其中的耳朵邊上說(shuō),“價(jià)錢(qián)又賣(mài)得死低,生意能不好?”
“你每天拿力資錢(qián)也有不少呢吧?”馮其中轉(zhuǎn)頭看著店里忙著給顧客開(kāi)單子的程大,問(wèn)道。
“老朱,來(lái)把取暖器、洗衣機(jī)和電冰箱送到富康花園!”程大伸長(zhǎng)脖子對(duì)著門(mén)口喊。
“哎!來(lái)了!”老朱抬腳向里走。
“我是被程老板包年的,力資錢(qián)年底一起算,”老朱匆忙間扭頭悄聲對(duì)馮其中說(shuō),“不過(guò)我們程老板說(shuō)少不了,到時(shí)還會(huì)多給一些錢(qián)讓我回家過(guò)年!”
老朱話(huà)里與程老板的親近,使得馮其中感覺(jué)他與老朱之間的隔離又加深了一點(diǎn)。
“少不了……”馮其中在心里嘀咕,沒(méi)有再說(shuō)什么。
二
老朱忙不迭地將取暖器拎出來(lái)擱到了三輪車(chē)上,取暖器包裝盒上熊熊燃燒的火焰在北風(fēng)中煞是惹眼。馮其中突然想起來(lái)手里拿著的一疊給經(jīng)營(yíng)戶(hù)的市場(chǎng)安全通知還沒(méi)有發(fā),正好可以借機(jī)提醒一下程大房租的事情,于是便抬腳走了進(jìn)去。
店里的老板桌旁開(kāi)著的一臺(tái)取暖器正紅著臉緩慢地四下?lián)u頭。
“程老板,生意好啊!”
“老馮,托您的福,湊合!”
“額,那個(gè)……”
“老朱,來(lái)把送貨地址拿去!”程大伸長(zhǎng)脖子對(duì)著門(mén)外裝貨的老朱喊。
“程老板……”
“老馮啊,你瞧我這正忙著呢,得空再聊?。 ?br />
馮其中感覺(jué)程大精瘦的黃凈子臉在他的眼前直晃動(dòng),卻怎么也停不下來(lái)。他的嘴動(dòng)了動(dòng),想說(shuō)又沒(méi)說(shuō)出那些話(huà)來(lái)。
“市場(chǎng)發(fā)的安全通知,看看啊,”馮其中訕訕地說(shuō),“老一套,防火防盜……”
“行?!背檀蠼舆^(guò)馮其中遞過(guò)來(lái)的紅色通知單子,隨手丟在了一排取暖器上,覆蓋住了盒子上熊熊燃燒的火焰。
老朱已經(jīng)把貨搬上了車(chē),顧客在和程大結(jié)賬。馮其中看到程大拿著厚厚的一沓鈔票放進(jìn)了驗(yàn)鈔機(jī),一陣嘩啦啦的響動(dòng)之后,驗(yàn)鈔機(jī)報(bào)出了一個(gè)好聽(tīng)的數(shù)字:四千八百元。馮其中的嗓子一緊,不由咽了口唾沫,看著那一沓紅色挪不開(kāi)步子。顧客走了,他遲疑著走上前去。
“程老板,你知道的,還有十多天……就過(guò)年了……”
“哦,是?。 背檀箢^也不抬地將那些鈔票鎖進(jìn)了老板桌的抽屜里。
“那…”馮其中看到抽屜里除了一個(gè)印章、幾本賬本,還有不少鈔票散在里面。
“我的一萬(wàn)塊錢(qián)……”
“哦……那個(gè)好說(shuō)……好說(shuō),少不了,少不了的!”“來(lái),吸煙吸煙!”
“市場(chǎng)里不能吸煙,”馮其中挺了挺腰說(shuō)道,“對(duì)了,今天的通知單子上還說(shuō)了,市場(chǎng)里不能用取暖器……”
“這天氣,店里陰噱鬼冷的,不讓用取暖器不把人凍死啊?”程大自己點(diǎn)著了一根煙叼在嘴上,乜著眼坐回到了老板桌前,時(shí)不時(shí)地捧起茶杯嘬一口茶,不再開(kāi)腔。
馮其中靠著取暖器站著,可還是覺(jué)得身上陣陣寒意:這是自己所有的積蓄加上負(fù)債累累才買(mǎi)下的店鋪,而今卻連房租都沒(méi)能收全,金枝大舅的錢(qián)哪天才能還清?可他倒好,不費(fèi)勁兒就進(jìn)賬四千八,還不提那一萬(wàn)塊錢(qián)的事情。
“程老板,還有十幾天就到期了,您好歹得把賬給結(jié)嘍?!瘪T其中說(shuō)話(huà)時(shí)不由鞠下了腰。
“老馮啊,你也不打聽(tīng)打聽(tīng),我程某人什么時(shí)候?qū)ε笥炎鲞^(guò)不義氣的事情?”
“我最近手頭緊,讓我緩一緩不行嗎?我還要續(xù)租,過(guò)兩天就把錢(qián)一起給你,放心,少不了!真是!”
“你天天生意那么好,剛才還賣(mài)了四千八…”
“老板,這取暖器怎么賣(mài)的?”有顧客進(jìn)來(lái)了。
“一百四,全市最低價(jià)!存貨不多了,想要趕緊買(mǎi)!”程大站起身來(lái)繞過(guò)站在那里的馮其中,“回頭再談啊—少不了!”
“少不了……”馮其中身上發(fā)寒,往外走的時(shí)候,迎面的北風(fēng)勁刮,將馮其中手中沒(méi)有握緊的通知單吹散了幾張,他趕緊小跑著追上去彎腰撿了起來(lái)。
三
三個(gè)白班過(guò)后是夜班,兩個(gè)。馮其中剛參加興肥廠(chǎng)工作的時(shí)候就是三班倒,所以對(duì)夜班并沒(méi)有什么不適應(yīng)。更何況市場(chǎng)大門(mén)鎖好后,在值夜室是可以睡覺(jué)的。
晚上五點(diǎn)半,馮其中來(lái)到了紅梅市場(chǎng)的值班室,和白班的保安交接班。這幾日北風(fēng)漸緊,特別是昨夜,呼嘯個(gè)不停。換上保安服后,他裹緊棉大衣沿著市場(chǎng)主干道向西走去。冬天日頭短,已經(jīng)有四五家店鋪打烊。這四五扇暗灰色的卷簾門(mén)間雜在燈火通明的店鋪里,如同四五只耷拉下來(lái)的疲倦的眼睛。馮其中一眼就看見(jiàn)程大的電器商店門(mén)鎖著。
快進(jìn)臘月了,也不多守會(huì)兒生意。馮其中心里嘀咕著,繼續(xù)向西走去。
走過(guò)去十幾步遠(yuǎn),他又忍不住回頭看了看程大的電器商店?;椟S的路燈下,電器商店朱紅色的廣告布不知道什么時(shí)候被掀起了右上角,露出銹跡斑斑的鐵架,許是被昨夜的風(fēng)刮的。耷拉著一角的廣告布有些遮住了“程大電器商店”中“店”字的廣字頭,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去,成了“占”字。這個(gè)“占”字像一塊朽木塞住了馮其中的咽喉,使得他不得不他脫口罵了一句粗話(huà),這才稍微平了一口氣。
森森的天氣逼人,就好像北風(fēng)逼著梧桐樹(shù)葉。這天夜里降雪了,早晨,馮其中站在市場(chǎng)大門(mén)那里,打起了寒顫。
七點(diǎn)半鐘交接班,馮其中故意拖延了半個(gè)小時(shí)才下班。八點(diǎn)鐘經(jīng)營(yíng)戶(hù)基本上都已經(jīng)開(kāi)門(mén)營(yíng)業(yè),馮其中下班前在市場(chǎng)里走了走。市場(chǎng)里一大早就囂著,大家都在忙著清掃各自店鋪門(mén)前的積雪,讓出一條道來(lái)好讓顧客進(jìn)出?!俺檀箅娖魃痰辍钡木砗熼T(mén)關(guān)著,門(mén)前的積雪如同一條白白的棉被,完好無(wú)損地鋪在地上,上面沒(méi)有一個(gè)腳印。老朱和他的三輪車(chē)不在門(mén)口。
難道是因?yàn)榻裉煜卵?,太冷了?br />
馮其中心里突然感到一些壓迫,眼睛盯著那積雪看了一會(huì),下班回了家去。
到了傍晚五點(diǎn)鐘,雪依然飄著,馮其中又早早來(lái)到市場(chǎng)。還沒(méi)有到交接班的時(shí)間,馮其中先去市場(chǎng)里轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,他看見(jiàn)那條白白的棉被依然完好無(wú)損地鋪在那里,只是看上去更厚了一些,并且多了兩三片梧桐樹(shù)葉回旋在卷簾門(mén)的底邊。老朱和他的三輪車(chē)依然不在門(mén)口。
馮其中將戴著的帽子摘了下來(lái),在手上翻轉(zhuǎn)著。過(guò)了好一會(huì)兒,他抬腳向?qū)γ孀呷?,市?chǎng)里的三輪車(chē)夫和他們的車(chē)子集中停放在那里。
“看見(jiàn)老朱了嗎?”
“被程老板包年的老朱啊,沒(méi)。兩天沒(méi)來(lái)了。”
“是接了什么大活計(jì)了吧?看不上這里的小錢(qián)了?!?br />
“哦?”
“不知道就別瞎說(shuō),老朱是前兩天給程老板送貨時(shí)把腳扭了,走不了路在家歇著呢?!?br />
“哦。”馮其中又問(wèn),“程老板這兩天怎么不開(kāi)門(mén)啊?臘月里生意這么好?!?br />
“馮保安,這可不好說(shuō)……”
“怎么了?”
“聽(tīng)說(shuō),程老板就是個(gè)空架子,在外面欠了供貨商一屁股的債……這眼瞅著就要過(guò)年了,不曉得會(huì)不會(huì)是……”
“馮保安,你別聽(tīng)他胡說(shuō)八道?。 ?br />
“少嚼舌頭,咱們還要靠老板們吃飯呢。沒(méi)事早點(diǎn)收工回家喝二兩,摜摜老婆孩子去!”
三輪車(chē)夫們一陣哄笑,陸續(xù)打著嘩鈴鈴的響騎上各自的三輪車(chē)向市場(chǎng)外散去。
市場(chǎng)里的路燈亮了起來(lái),天空混沌沌的。雪還在飄著,路燈下看得出它們被風(fēng)吹得歪歪扭扭。馮其中拿著帽子的手在胸膛上亂拍著,感到心臟在受著擁擠。他從市場(chǎng)西門(mén)外一個(gè)廢棄的鐵門(mén)處向河邊走去,枯坐在那里吸了兩支煙。天色暗了下來(lái),想起要去交接班,他這才步履遲緩地向值班室方向走去。
四
這個(gè)夜班,馮其中在“程大電器商店”門(mén)口來(lái)回地走,看昏暗的路燈下店鋪門(mén)前的積雪依然完好無(wú)損地平鋪在那里,只是聚集了更多青黃色的梧桐樹(shù)葉,它們姿態(tài)各異地半嵌在雪里。
“門(mén)朝北,真他媽陰冷!”
那雪總也不化,也沒(méi)人清掃。它不是堵在店鋪的門(mén)口,更像是堵在了馮其中的心口處。
下半夜,雪終于停了下來(lái)。太陽(yáng)出來(lái)以后,積雪開(kāi)始融化,市場(chǎng)向陽(yáng)的道路在行人紛亂的腳步過(guò)后顯得猙獰不堪。
下班后,馮其中騎著他那輛破舊的“永久牌”自行車(chē),按照市場(chǎng)登記的地址找到了程大的小區(qū),找到了2號(hào)樓301,卻吃了閉門(mén)羹。鄰居說(shuō),有三天看不見(jiàn)這家人了。馮其中抱膝坐在程大家門(mén)口的樓道里,心里想著金枝用手捂著的臉,她顫抖著的蓬著頭發(fā),一天連著一夜無(wú)法合眼。身后的那扇門(mén)紋絲不動(dòng)。
撐到早晨七點(diǎn)鐘,馮其中又騎車(chē)到了市場(chǎng)上白班,眼睛紅紅的。去值班室換衣服時(shí),他看到墻上掛著的值班記錄。
進(jìn)出:程大電器商店老板(凌晨1:20~1:45)
“媽的!”馮其中紅著眼疾步向市場(chǎng)里走去。
時(shí)間還早,聽(tīng)得見(jiàn)兩側(cè)店鋪屋檐上不住滴水的聲音。前幾天貌似潔白純凈的世界,重又恢復(fù)了往日錯(cuò)綜復(fù)雜的真實(shí)。
馮其中站在路的南側(cè)不走了,不錯(cuò)眼珠地看著對(duì)面。有幾雙腳印。略有些坍塌收縮的積雪上有幾雙凌亂的腳印,從依然緊閉著的卷簾門(mén)一直延伸到路口處。他湊近了,腳印看上去是同一個(gè)人的。這腳印進(jìn)了“程大電器商店”,然后又從這里離開(kāi)。有腳印,但沒(méi)有車(chē)輪印。馮其中默站著,有東西落在頭上,他抬手一摸,濕的。冰冷刺骨。