一
　　 新疆素有“瓜果之鄉(xiāng)”的美名。
　　 有民謠說“吐魯番的葡萄哈密的瓜，庫爾勒的香梨人人夸，葉城的石榴頂呱呱”，這句流傳已久的民謠說的是新疆久負盛名的四種瓜果和產地。其實，新疆有名的瓜果豈止四種和四地。因地貌、氣候的差異，幾乎每一地都有一些特色林果業(yè)，在庫爾勒周邊，諸如輪臺縣的小白杏，阿克蘇的蘋果，伽師縣的甜瓜，阿圖什的無花果，喀什的巴旦杏，若羌的紅棗等等，都是耳熟能詳的佼佼者。新疆的氣候干燥少雨，日照時間長，晝夜溫差大，加之高山冰雪融水灌溉，獨特的自然條件造就了新疆瓜果獨特的優(yōu)勢，品質普遍優(yōu)于其它地區(qū)。
　　 雖說得天獨厚，但“皇帝的女兒”也有愁嫁的時候。勞動力等成本居高不下，農藥農肥投入一年高過一年，果品品質參差不齊，總體呈下降趨勢，市場價格連年低位徘徊或高質不能高價，原引以自豪的地域優(yōu)勢似乎越來越不明顯。
　　 之所以會關注這個現象，是因為我有切身的體驗。三十多年前，有著多年農業(yè)管理經驗的父親退休后，為發(fā)揮余熱，在庫爾勒市的近郊西尼爾鎮(zhèn)新建了一個梨園。雖說只有幾十畝，但幾十年，從無到有，從小到大，一渠一木，來之不易。成功從來不會隨隨便便，創(chuàng)業(yè)的路，鋪滿了辛苦。有付出，也收獲喜悅無數。作為長子和陶淵明的粉絲，我慶幸參與了全過程，大把的業(yè)余時間灑給了這片土地。
　　 長久以來，我一直覺得，我與植物——尤其是大自然中的植物有著特別的關聯，每次相遇，都有一種久違的親切感，冥冥之中，似有某種情緣?？粗H手培植的樹木從小到大，一年一年變化，心中常開快樂的花。冬去春來，春芽秋葉，一年四季的更替，時不時會觸發(fā)思考生命的意義。一年之中，最好的時刻當屬夏日的清晨，在翠綠的園中行走，會有濃濃清爽的幸福感撲面而來。再一個是夏日清晨一、兩小時的勞作后，臨近晌午，汗?jié)褚律?，在樹蔭下，清茶一杯，一竹椅，半坐半臥，眺望遠方，隨思緒發(fā)呆，此時，會有一種叫滿足感的東西由下而上在慢慢充滿全身。
　　 希臘哲人說：上坡和下坡是同一條路。恰如有白天也有黑夜，有熱也有冷一樣，除了幸福感、滿足感以外，打理果園也有許多煩心、無奈的時候。在所有的煩心、無奈之中，莫過于病蟲害的防治。每年4月梨樹開花前，至8月中下旬，每15至20天左右時間須噴打一遍農藥。雖盡可能選用低毒或生物農藥，但在具體操作時，仍會有比較刺鼻的氣味，不慎入眼或接觸皮膚會有明顯的灼燒感。說老實話，我不知道自家園里的水果有無農藥殘留，我也不知道多大程度的農藥殘留對人有何種程度的危害。但有一點是不錯的，自產的水果也會洗了又洗。更有甚者，為滅草，或為增加產量，再或為改善商品果的形狀、顏色，討喜消費者，不少果農會選用種類繁多的生物調節(jié)劑，客觀地講，這些號稱最前沿的高科技的確有著不可思議的神奇功能。這不單是瓜果，蔬菜及其它許多食品早已見怪不怪。據業(yè)內人士透露，頭晚浸泡或噴抹一種“高科技”，一扎長的細小黃瓜第二天就可以上市。再比如，西紅柿又紅又圓，內瓤卻是青的，這全有賴于“高科技”的功勞。立在園中，望著一棵棵，一行行，難言內心的不爽與茫茫。木欣欣以向榮，心隱隱而惆悵。新疆，瓜果之鄉(xiāng)，種著希望，收著惶惶，路在何方？
　　 一次偶然，網上一篇關于日本的一本書和一部電影的評論文章引起了我的注意，書名叫《這一生，至少當一次傻瓜》，電影名叫《奇跡的蘋果》，書由真人真事寫成，電影由書改編。說的是一個叫木村秋則的日本果農歷經千辛萬苦種植無農藥蘋果的故事。
　　 我在網上搜看了這部電影——說實在的，我很慶幸看了這部電影，除了因為這部電影震撼了我的心靈，而且還因為這部電影改變了我許多的認知——對于一個年過半百的人來說，能夠改變一些久已成形的固定思維，無論如何，這是一個不小的收獲。
　　 影片中的故事發(fā)生在日本著名的蘋果產區(qū)青森縣，片中介紹，為了防治蘋果樹的病蟲害，每年打藥的次數多達16次。主人公木村秋則的妻子對農藥有嚴重的過敏反應，嘔吐發(fā)燒，病重時，會一月臥床不起。出于對家人健康的考慮，避免妻子的痛苦，木村秋則開始在自家蘋果園嘗試減少農藥噴灑次數。很偶然，他讀了福岡正信的《自然農法》。書中講的是自然農耕方法——一種不使用農藥、肥料或是其它任何東西的農業(yè)。木村秋則腦洞大開，如獲至寶，激動不已，連聲喊道：“找到了，是這個，找到答案了”。在岳父、妻子的支持下，首先在四塊地中的一塊地開始全面停止使用農藥的嘗試，為獲取更多的實驗數據，從最初的一塊地擴大到全部的四塊地。木村秋則無農藥蘋果園的嘗試花費了整整十年的時間，在第八年時，期盼到了七朵蘋果花的綻放，采收到了兩顆蘋果。無農藥第十一年，他的蘋果園開滿了蘋果花。為尋找替代農藥防治病蟲害的方法，十年間，木村秋則挖空心思，盡其所能，想盡一切辦法，只要是人能吃的什么都試：生姜、洋蔥、沙丁魚、醋、大麥茶、咖啡、大蒜、碳酸水、威士忌、牛奶、燒酒、醬油、米湯、蛋清等等。多年投入，收入為零，原本殷實的家變得一貧如洗。岳父多年的積蓄用空，貨車和摩托車變賣，徒步到最遠的一塊地需要兩個小時。因為欠稅，房和地被質押，四塊果園變賣兩塊。上學的三個女兒，一塊橡皮分割成三小塊。為了貼補家用，木村秋則冬季外出打工，露宿街頭，妻子則在果園中種一些蔬菜拿出去變賣維持生活?！安淮蜣r藥，怎么種得出蘋果”，鄉(xiāng)鄰罵他傻瓜、敗家子。面對白眼和嘲笑以及多年無數次的失敗，木村秋則幾近崩潰。在無農藥第八年的年夜，絕望的木村秋則獨自到深山老林中準備結束自己的生命，偶然間，野生的一棵核桃樹引起他的注意。他發(fā)現，野生核桃樹既不施肥也不打藥，生長卻非常茂盛，看起來未受病蟲害的侵擾。受核桃樹根底厚實有機質的啟發(fā)，開始著手改良果園的土壤。一改“把雜草當敵人”的作法，開始蓄草并播撒大豆，改善果園的小環(huán)境。一段時間后，果園內，野鴿聚集，鼠蛇出沒，瓢蟲在害蟲的卵旁邊產卵，益蟲、害蟲此消彼長，逐漸趨于平衡。據說，有科研機構做過實驗，把木村秋則家的蘋果切成兩半，放兩年不腐爛，只如枯萎般越縮越小，最后變成淡紅色的干果，散發(fā)出淡淡的清香。另外一個實驗是將木村秋則的蘋果與日本質量最好地區(qū)的蘋果放在一起，整整兩年，木村秋則的蘋果沒有腐爛。日本學者對此大感驚訝，認為這在學術上有其深遠的意義。木村秋則的感人故事促成了《這一生，至少當一次傻瓜》，這本書曾蟬聯日本亞馬遜暢銷榜50周，感動千萬人。大家都說：木村很努力。木村卻說：其實不是我努力，是蘋果樹很努力。沒有比當傻瓜更簡單的事了，這是聰明人永遠不懂的成功秘密。
　　 幾次網上搜看《奇跡的蘋果》都會熱淚浸濕雙眼。影片的結尾，木村秋則說：“我明白了一件事，只要對一個東西狂熱，總有一天會找到答案”。話雖這么說，但若要付出行動，邁出這一步，是一件非常非常困難的事情。對于普通人來說，木村秋則的故事可以說是一件不可思議、不可想象的事情，是一個遙遠的天方夜譚式的美麗傳說。為了心中的一個夢，千難萬險，不惜傾家蕩產，絕大多數的人都會止步不前，這也正是木村秋則了不起的地方。感動歸感動，感動變成行動是一個巨大的跨越，有著天壤之別。我未能免俗，但從此心中長了草，不知如何是好，徒增許多煩惱。
　　
　　 二
　　 2017年9月初的一天，正是庫爾勒香梨采收的季節(jié)。一次閑談，說有本地人已經開始嘗試無農藥香梨。說者無意，聽者有心。問明了姓名和大致方向，我當即驅車前往探尋究竟。我無法想象全年不打農藥的香梨園會是怎樣一種景象，眾多的病蟲害中，僅食心蟲一種蟲害就會毀掉絕大部分的果實。在路上，我的心慢慢收緊，想象著滿園滿樹果面蟲眼那慘不忍睹的一幕。鄉(xiāng)間的路縱橫交錯，一路打問，東轉西繞，終于在路邊一個很普通的果園外停了下來。路邊果園外立了一個大的綠色牌子，上面有關于綠色、有機之類的介紹，在文字介紹的最后，出現了一個名字：劉采虎，名字后面是手機號碼，我知道找對了地方。一把鎖掛在兩扇簡易木門上，兩扇門之間有兩指寬的縫。向園內四下張望，高聲吆喝，耐心等了片刻，未見有人。用力錯開木門，兩門空隙略微增寬，試著側身擠入園內。雖然有心里準備，但園內齊腰深的雜草還是讓我吃了一驚。更讓我吃驚和出乎意料的是，樹上實心蟲害并沒有出現想象中的慘狀，相反，危害可以說是微乎其微。縱觀整個果園，雖產果量大，但個頭明顯偏小，果面色澤一般，樹勢偏弱。這樣的梨怎么會有市場呢？又怎么會有好的效益呢？
　　 我在園內邊轉邊想，心里不免替這一家人擔心著急。除此之外，我在園內還有另外兩個新發(fā)現，其一，在果園的一側，有三個大小不等的塑料大罐半露于地面，估計每個罐的容量都在2至3噸，不知有何作用；其二，在果園里的一棵樹間，一個錄放機傳出柔和的聲音，聽音調和內容，似是佛音。剛到果園門口，一個果農停步與我搭話?？吹焦麍@門口的汽車，錯以為是收梨的老板。他十分肯定的告訴我，從上年的八月份至今，這個果園沒有打過一次農藥。為了解開心中的疑惑，我撥通了牌子上的電話，對方正是劉采虎，說話不緊不慢，邀我到他家坐坐。
　　 一個四十歲左右的中年男子把我讓進家門，普普通通的農家小院，房內陳設簡簡單單，看其家境，知道離富足還有不小的差距，應該用清貧來形容可能更恰當一些。一家三口正吃午飯，素菜面條。其妻招呼劉采虎帶客人到村頭飯館去吃飯，我只能謝絕，不便過多打擾。神態(tài)平和，眼神中透著和善的光，看不出有浮躁、焦慮的神情，是他們給我的第一印象。我心中暗暗稱奇，急切地詢問了許多問題。
　　 劉采虎告訴我：他原是一名代課老師，從事教學工作11年，后學校撤走，2008年開始正式管理自己的梨園。受生態(tài)農業(yè)理念的啟發(fā)，開始嘗試改變種植模式，堅持不用除草劑、激素。四年前，停止使用化肥，試著留草，用農家肥和生物菌肥改善果園生態(tài)，逐年減少農藥的使用次數。在專家的指導下，從2016年8月至今，他的果園沒有打過一次農藥，用自制的環(huán)保酵素替代農藥，果園里的三個塑料大罐就是制作酵素的裝備。在最近，廈門大學在其果園抽樣做了392項檢測，農藥殘留和重金屬全部為零。對于果品量大個小的問題，他坦承，沒能及時疏果，果量過大，可能會影響銷售。至于銷售，他補充說，他的香梨已符合上綠色、有機銷售平臺的條件，初步議定的網上平臺價為每件5斤78元至98元，除去各項費用，每公斤香梨售價約為20多元（本地特級香梨的市場收購價約在每公斤6元左右）。最后，他給了我一個姓名和電話，建議我到另外一家果園看看，說是不遠。
　　 雖說不遠，也有六七公里的路程，加上要去的地點和道路不熟，我只能打電話求助。電話的那頭底氣很足，問我來意，表示：如收梨，請回；若參觀環(huán)保酵素，歡迎。不一會，我在約定的地點看到一輛三輪車“砰砰砰”向我開來，駕車的是一個六十多歲的壯漢，戴一頂寬沿遮陽帽，車斗里坐著一個六七歲的小女孩，這就是我要見的人——周亞光。他在車里向我招了一下手，并調轉車頭，示意隨后。鄉(xiāng)間的土路東轉轉西繞繞，走了好一會，三輪車停在了一個獨家大院里。
　　 此時我才發(fā)現，他是一個一米八幾的大個，身材魁梧，腰板筆直，看走路的架勢和自信從容的神態(tài)，真有幾分大領導的風采，完全不像一個老實巴交、謹小慎微的農人?！按箢I導”領著他的小孫女帶我參觀了他的農莊和用水泥筑建的幾十噸的環(huán)保酵素池。進入梨園，暗暗吃驚，四十畝的梨園樹行寬闊，四面透光，滿園的果樹上上下下、里里外外掛滿了果實，產量驚人。雖然量大，但梨的個頭不小，果形勻稱、果面光滑、果色微紅?？礃鋭?，郁郁蔥蔥，勁頭十足，有舉重若輕之感。地面雜草厚實緊密，高約一二十公分，草色黑綠，踏之松軟如地毯。
　　 老周介紹說，退休后專心經營果園已經多年，樹勢之所以這么旺盛，主要是因為長年使用有機農家肥和大量灌噴環(huán)保酵素的結果，除了葉面噴施，每次澆水按每畝40公斤的酵素量根灌。從未使用過化學除草劑、矮壯素等基因激素亂七八糟的產品，2017年全年，只有半個果園噴打了一次農藥。抽樣檢測392項，僅有兩項不達標。綜合多項指標，獲專家高度評價，說是在庫爾勒地區(qū)見到的最好的果園?？幢檎麄€梨園，未見雀網及其它驅趕飛鳥的設備，不料老周笑著說：“讓鳥吃吧，能吃多少呢？”望著眼前68歲的老人，內心涌動出許多的感動，心生許多的敬意。
　　 事后，老周在微信上給我發(fā)了一個鏈接，看著由他親自執(zhí)筆和配圖的介紹，我細細品味著一個年近七旬老人超凡脫俗的思想和不一般的文采：
　　 少見的，好吃的，安全的/星野農莊/重新定義庫爾勒香梨本味/皮薄肉脆、細膩無渣、汁多甜美、清香爽口/這是一顆每天接受14小時強烈陽光照射、汲取百米地下冰川融水、被沙漠的風按摩過無數遍的庫爾勒香梨……/我的四心/初心……/甄心……/良心……/野心……/爭做庫爾勒香梨地標性農莊！