【冰心】回望故鄉(xiāng)(散文)
下了公路,沿一條羊腸小道,翻過一道梁,不遠(yuǎn)就是我家了。
我家,依山旁水,南依秦嶺,北臨國道,門前有一條無名小溪穿過,后靠高坡,周圍布滿了怪石。雖說是個(gè)小山村,可并不封閉,特別是淙淙小溪形成的大潭、小潭以及怪石充滿許多有趣的傳說。
我家南面的山,人稱半截山,據(jù)說是北宋熙寧五年九月二十一日地震形成的。當(dāng)時(shí),山峰磞裂,塌下的土石布滿東西五里,南北十里的地面,使一座原先雄偉高大的山峰只剩下半截,現(xiàn)在想來,當(dāng)時(shí)地震之慘烈,山且能削去一半,何況人乎?由此推測,我們的祖先是受過血與火洗禮的。災(zāi)難未使他們倒下,他們有一代一代在此生息繁衍。地震給我們祖先帶來了災(zāi)難,卻為我們創(chuàng)造了傳說。
在大潭的北面有一塊巨石,巨石上長著一棵水桶般粗細(xì)的柏樹。據(jù)說巨石上的柏樹是一位叫張瘋子的人所栽。傳說張瘋子能剪紙人幫自己干活,能一天內(nèi)將剛蒸出的熱饃送給在四川做生意的哥哥而不涼,能在家中看見千里之外的哥哥掉進(jìn)江中,而在自己的水缸里用笊籬將哥哥救起。可見張瘋子的確有些瘋,瘋和仙常常是相連的。大抵人在成仙之前都有些與常人相去甚遠(yuǎn)的看法和做法,起初人們認(rèn)為這人瘋了,后來發(fā)現(xiàn)這人怪誕的言行是真理,無法解釋,便稱為“仙”。張瘋子后來被人尊稱為張半仙。我想哥白尼、伽利略等人要是在中國,后來的人們也會(huì)不會(huì)稱他們?yōu)椤跋扇恕绷四??至于張半仙是否真的成仙,無人得知。人們傳說,張瘋子臨成仙時(shí),抓了一把土,撒了一泡尿,把柏樹栽在巨石上。至今那顆石頭還在,那顆巨石上的柏樹還長得郁郁蔥蔥,巨石上的柏樹已成為我們那兒一大稀奇景觀。
門前的小溪何時(shí)形成,又何時(shí)匯集成潭,不得而知,我只是聽老人們說,從前在月明星稀的夏天晚上,站在潭邊向南望去,那巍峨的秦嶺山脈猶如一幅濃彩淡抹的水墨畫,明月高照,水波粼粼,四面一片蛙聲。難怪巨石記載,明朝萬歷年五月,潼關(guān)兵備副使蔡可教過此見蹬潭數(shù)里許,爽氣逼人,依大石磐恒久之??梢娺@里的景色迷人,以至于流連忘返。我想古時(shí)這里的明月一定很美,這里的山水林草,可能更古樸、自然和純美。
后來大潭、小潭的水變淺了,村里人在大潭、小潭中種蓮菜。百畝大潭,到了夏季,蓮菜葉長出水面,一片青綠,葉上蝴蝶飛舞,葉下小魚游動(dòng),大潭是我們小伙伴嬉戲的好去處。天熱時(shí),我們頭頂一片荷葉,腳踩兩腿黃泥,下到潭中,抓小魚、捉泥鰍、挖螃蟹,那時(shí)的小魚抓的不多,螃蟹倒是抓的不少,拿回家后,我們幾個(gè)小伙伴,乘大人不在,偷偷倒點(diǎn)油,用鐵勺在火上將蟹崩了吃,味道極其鮮美。現(xiàn)在有時(shí)也吃些螃蟹,可不知為什么,總是吃不出當(dāng)年的滋味。
沿大潭向南走,是一片百畝大竹園,綠竹成林,青翠連成一片。進(jìn)得竹園,各種鳥雀匯集其中,叫聲相映成趣。這里曾是鳥雀的天堂,更是我們小孩子的樂園。那時(shí)的我們手拿一把鐮刀,肩背一草籠,三五成群,結(jié)伙進(jìn)園,拼命割草,太陽未落山前,每人割滿一籠草,然后在小溪邊洗一把被汗水、泥水弄臟的臉,就開始我們的游戲。摔跤、捉迷藏是少不了的,有時(shí)也去掏鳥窩,有時(shí)撿得幾個(gè)鳥蛋,有時(shí)抓住幾只小鳥,惹得鳥媽媽嘰嘰喳喳叫個(gè)不停。有次,捉住一只小啄木鳥,誰知小鳥的媽媽發(fā)現(xiàn)了,拼命在我們頭上亂抓亂啄亂叫,嚇得我們?nèi)酉滦▲B,慌亂奔跑,不知是誰還跌進(jìn)林中小溪。
離竹園不遠(yuǎn)是一片杏園,每當(dāng)麥黃時(shí)節(jié),大接杏成熟,我們一群小伙伴,免不了要光顧杏園。掛在樹上金黃的大接杏是早年皇宮的貢品。有年,我們那兒的全國勞動(dòng)模范張孝義,上北京開會(huì),還給周總理帶去一筐,總理吃后直說好。走在杏園邊,望著誘人的大接杏,大人們都饞得直流口水,何況我們小孩呢,饞得不行的時(shí)候,我們要么去纏著看園子的老大爺,要么就趁大爺不注意時(shí),溜進(jìn)園中偷摘一些。至今想起小孩拳頭大小的大接杏,放在口中,綿軟香甜,香氣四溢,仍免不了流口水。
后來,在外求學(xué),離家遙遠(yuǎn)。有次放暑假回家,晚上復(fù)習(xí)功課有點(diǎn)煩悶了,我便出了家門,獨(dú)自徘徊在月光下。眼見大潭中的蓮葉層層疊疊,山風(fēng)習(xí)習(xí)吹來,如綠波翻滾,四面蛙聲陣陣,我突然記起“蟬鳴林愈靜”的名句,在這月光如水的夜晚,在這四面蛙聲陣陣的荷塘邊,我才真正體會(huì)了夜是那樣的靜謐和安詳,大自然是如此的美麗。