年滿七十、一生堅韌勤勞的母親自從支氣管擴張入院治療后，精氣神明顯下降許多，人也變得黏人起來。
　　 母親這次病情復雜，在市區(qū)住院半月后，又去省城確診，專家說問題不大，我們才松下氣來。一直平靜的母親沒心沒肺地說：“好了，我又可以賺幾年活頭了?！?br />　　 母親三十多歲時，歷經(jīng)過兩次車禍，最嚴重的那次，頭部被貨車的車廂擋板砸破，汩汩涌出的鮮血把母親的一件厚棉襖浸了個透。正上初一的我逃課趕到醫(yī)院時，母親已經(jīng)被送入了手術室，我看著棉襖上雨一樣滴落的血液，恐慌無以言表。
　　 蒼天佑善。死里逃生的母親終于恢復了以往的精氣神，她又開始像牛一樣為家，為子女們操勞。幾次幫母親洗頭，觸著母親頭上蜈蚣似的傷疤，我總是淚流滿面，愧疚難當。那時年輕，不懂母親的辛勞疼痛，一直恨母親過分重男輕女的封建思想和急躁脾氣，對她總是能避則避，直到成家后經(jīng)歷了為人母的辛酸，才開始心疼母親。
　　 每次提及那次車禍，豁達樂觀的母親總是笑著說：“我現(xiàn)在的日子都是白白賺來的?！?br />　　 出院后的母親讓我們欣慰，她不再像以往那樣起早貪黑地去侍弄菜地和賣菜，她每天去市場買點骨頭或者割點肉回來弄湯喝，生怕我不知道，要侄兒幫她打電話告訴我。以前給母親買過一部手機，母親嫌話費貴，舍不得打，發(fā)脾氣不要。這次母親生病后住院，沒有手機很不方便，我特意為母親買了老人機并辦了套餐。我騙母親說：“這是預存話費送手機，每月扣您十九塊，您不用心疼電話費。”母親年紀大了，記性不好，加上不識字，總也不記得怎么才能打電話給我。她的通訊錄里只有我和大哥的號碼，每次見面我都告訴她，右鍵按兩下，再按中間的大鍵，就能接通我的手機。教了很多遍，母親總也記不住。
　　 后來，我偶爾能接到母親的電話，一時欣喜：“姆媽，您知道怎樣給我打電話了？”母親謙虛地笑說：“還是記不住，我瞎撞，撞對了就能聽到嘟的聲音，聽不到嘟的聲音我就曉得又搞錯了?！蹦赣H說完就笑，笑得我的心像花一樣綻放，眼里卻淚光閃閃。
　　 學會給我打電話的母親每個星期都會喊我回去吃飯，每次去，都是雞鴨魚肉滿滿一桌。
　　 昨天，母親又打電話給我：“來吃飯吧？”
　　 星期六去武漢參加了一個活動，很累，很想在家養(yǎng)養(yǎng)精神。我懶懶地回答母親：“不去?！彪娫捓锏哪赣H沉默了一會，小心地問我：“是不是很忙？”我說不忙。母親絮絮叨叨囑咐了一大堆，全是關心的話，聽得我的心軟軟的，濕濕的，終是不忍辜負母親的心意和期盼。
　　 下午五點才懶懶地出發(fā)去母親家。我剛到飯桌邊坐下，母親就端來滿滿一碗絲瓜排骨湯，我嗔道：“這大一碗誰吃得完！”母親說：“不多，慢點吃。”
　　 抬眼看桌上的菜，有白切牛肉，有干煸青蛙，有清炒小白菜和青椒炒肉。我訝異：“還有客來嗎？”父親說：“沒有。你姆媽專門弄給你吃的?！边@時，母親從廚房出來，一臉笑：“你從小就胃口小，喜歡吃一食護一食，我多做點，你一樣吃一點，吃不完的我們明天吃。以前我老忙，從來沒有好好做飯你吃……”
　　 我的淚無聲地滑落，心底，那些疲憊和舊傷忽地消失和痊愈了。
　　 世上只有媽媽好，有媽的孩子永不老！