又是一年寒霜季，又是一年雪飄時(shí)。轉(zhuǎn)眼間，2018年悄然而至，而且腳步甚急。我還沒(méi)有準(zhǔn)備好，開(kāi)年首月便已逝去大半。今年的冬天算不上大冷，但畢竟三九剛過(guò)，外面的寒意還是很足的。窩在溫暖的房間里，胡亂的翻看著手邊新買來(lái)的日歷。1月20日，我的視線仿佛被什么阻止，卡頓在這個(gè)日期上。2018年1月20日，與旁人也許就是一個(gè)再普通不過(guò)的周末，沒(méi)有任何的意義。但于我，確實(shí)值得好好紀(jì)念的日子。就在這一天，我正式入駐江山，開(kāi)啟了一條遲到的文學(xué)之路……
　　 ——題記
　　
　　 （一）
　　 我是2016年1月20日注冊(cè)成為江山會(huì)員的。注冊(cè)江山，純屬偶然。因?yàn)?，我原本并不算一個(gè)真正意義上的文學(xué)發(fā)燒友，雖說(shuō)畢業(yè)后一直在從事和文字有關(guān)的工作，但和文學(xué)基本上都搭不上邊。工作總結(jié)、領(lǐng)導(dǎo)講話、經(jīng)驗(yàn)材料，我的小二十年的美好時(shí)光基本上都是在和這些叫做公文的東西耳鬢廝磨、眉目傳情、糾纏不清、愛(ài)恨情仇中度過(guò)了。對(duì)于純文學(xué)的東西真的是接觸不多，甚至都很少關(guān)注。有時(shí)，我愛(ài)人看些情感小說(shuō)或是心靈雞湯類的東西，我還會(huì)嘲笑她幼稚。尤其是她沉浸其中，為文中的主人公而悲喜淚奔時(shí)，我更是嗤之以鼻，“至于嗎？”“何苦呢！”弄得愛(ài)人不止一次的沖我咆哮：“道不同不相為謀”、“大叔，我們有代溝了”。
　　 代溝，應(yīng)該是愛(ài)人的玩笑話，但我對(duì)新鮮事物的接受能力的確是很差的。我一般時(shí)候愿意沉浸在自己的思維模式里和生活模式里，閑暇時(shí)窩在沙發(fā)里看看報(bào)紙、聽(tīng)聽(tīng)評(píng)書，偶爾也聽(tīng)聽(tīng)京劇之類的傳統(tǒng)戲曲。我很享受這種兩點(diǎn)一線的寡淡的生活和工作方式。以至于每次愛(ài)人要我陪她逛街而又遭到了拒絕時(shí)，都會(huì)抱怨我“虛偽”——戀愛(ài)時(shí)逛街積極主動(dòng)，現(xiàn)在是請(qǐng)也請(qǐng)不動(dòng)。我女兒也說(shuō)我老氣橫秋、身上有一個(gè)堅(jiān)硬的殼、風(fēng)雨不透、已經(jīng)被時(shí)代所拋棄、徹底OUT了。“拋棄就拋棄吧！我依然是我，負(fù)責(zé)人的父親、被領(lǐng)導(dǎo)和同志認(rèn)可的工作者”，想到自己在公文寫作方面的成績(jī)，有時(shí)我還會(huì)洋洋自得、自我陶醉，甚至?xí)鸭兾膶W(xué)范疇的東西歸入“俗”流，認(rèn)為絕大多數(shù)文學(xué)作品胡編亂造、俗不可耐、有雞肋之嫌。
　　 “你不俗，你寫幾篇試試?！睈?ài)人和我針?shù)h相對(duì)，以一種文學(xué)捍衛(wèi)者的姿態(tài)和我死磕?！拔也挪粚?，有時(shí)間寫篇論文，還興許得個(gè)獎(jiǎng)什么的。”我嘴上硬撐，但其實(shí)內(nèi)心已經(jīng)開(kāi)始松動(dòng)。畢竟愛(ài)人的癡迷時(shí)日甚久，這種堅(jiān)持與文學(xué)為伍的執(zhí)著不得不讓我對(duì)自己的固執(zhí)己見(jiàn)重新審視、重新評(píng)估?！耙苍S真的需要換個(gè)角度去看問(wèn)題，就像我寫公文卡殼時(shí)翻翻資料、換個(gè)思路一樣”。當(dāng)然，我的內(nèi)心獨(dú)白是不能讓愛(ài)人知道的，我還要維持自己“一支筆”的清高形象，盡管這種清高被女兒定義成“當(dāng)代孔乙己一樣的酸腐”?！澳阏Σ蛔柚刮铱淳W(wǎng)絡(luò)小說(shuō)了”、“哎呦，聽(tīng)我嘮叨觀后感慨，居然沒(méi)棒道，你進(jìn)步咧！”一丁點(diǎn)的變化當(dāng)然瞞不住愛(ài)人的火眼金睛?！斑@叫你走你的陽(yáng)關(guān)道，我走我的獨(dú)木橋，井水不犯河水，互不干涉內(nèi)政”，我的狡辯被女兒當(dāng)即揭穿：“我老爸其實(shí)已經(jīng)繳械投降了”“老爸承認(rèn)吧，別死要面子活受罪哦”。沒(méi)辦法，在兩個(gè)學(xué)文科的女人面前，我的落敗是必然的?！疤煲掠辏镆奕?，隨你們?nèi)グ?！”我以一種“悲壯”的語(yǔ)氣和愛(ài)人和女兒簽訂“城下之盟”，往后不再干涉他們追劇、追小說(shuō)、追網(wǎng)絡(luò)。哎，我的愛(ài)人，什么都好，就是嗜書如命，讀小說(shuō)可以當(dāng)飯吃的主，真是沒(méi)有辦法。我躲在書房中胡亂地翻看著網(wǎng)頁(yè)，《江山文學(xué)網(wǎng)》！百度搜索中的這幾個(gè)字映入眼簾，這應(yīng)該是我和江山的第一眼緣分吧！
　　 真正促使我開(kāi)始接觸純文學(xué)、開(kāi)始文學(xué)創(chuàng)作的是小學(xué)同學(xué)微信群的聊天。那是2016年11月份，小學(xué)同學(xué)艷輝組建了一個(gè)小學(xué)同學(xué)群，通過(guò)你拉我、我又拉他的方式，一時(shí)間群丁興旺，很多三十幾年未曾謀面的同學(xué)在群里一見(jiàn)如故、寒暄聊天，陳年舊事、生活現(xiàn)狀、趣事見(jiàn)聞等每天幾百條的聊天記錄，很是熱鬧。其間，我的一名小學(xué)同學(xué)高?？偸窃谌褐邪l(fā)一些鏈接和文字，自稱是某文學(xué)網(wǎng)站的總監(jiān)，希望同學(xué)們到網(wǎng)站去瀏覽和投稿。當(dāng)時(shí)，我有點(diǎn)好奇，高桑中學(xué)沒(méi)畢業(yè)便輟學(xué)當(dāng)兵去了，如何搖身一變成了文學(xué)網(wǎng)站的總監(jiān)。在群里，我也看過(guò)他發(fā)上來(lái)的詩(shī)歌和歌詞，總體感覺(jué)除了一些描寫部隊(duì)生活的作品有些鏗鏘豪邁之氣，其余的作品也就是一般般的水平啊。況且，小學(xué)時(shí)，我的作文被老師當(dāng)做范文朗讀時(shí)，他還在角落里抹大鼻涕呢？“真是人不可貌相、海水不可斗量！”帶著一絲絲的醋意和差異，我開(kāi)始人“人肉”高桑，結(jié)果呢？還真是如此，百度一下，還真是出現(xiàn)了一長(zhǎng)串和高桑有關(guān)的詞條，什么某娛樂(lè)選秀節(jié)目的宣傳總監(jiān)、某文藝節(jié)目的藝術(shù)指導(dǎo)、某網(wǎng)站地方頻道總策劃等等，確實(shí)很有成就的樣子。這是怎么回事呢？通過(guò)進(jìn)一步的“人肉搜索”，在一篇高桑自傳體的文章中，我終于找到了答案。原來(lái)，高桑當(dāng)兵之后，便一直堅(jiān)持閱讀和寫作，開(kāi)始只是為了豐富枯燥的軍旅生活，記錄自己的成長(zhǎng)和心路歷程，后來(lái)日久生情，對(duì)文學(xué)創(chuàng)作產(chǎn)生了濃厚的興趣，而且，偶爾也會(huì)有屬有他的名字的“豆腐塊”見(jiàn)諸部隊(duì)的墻報(bào)、黑板報(bào)和內(nèi)部報(bào)刊。他也因此被抽調(diào)到連部當(dāng)了文書、考了軍校，完成了由兵到官的轉(zhuǎn)變，并逐步由文學(xué)愛(ài)好者“熬”成了具有一定聲望的媒體人。轉(zhuǎn)業(yè)之后，更是如魚得水，“混跡”于娛樂(lè)和文學(xué)之間，以歌詞創(chuàng)作為主，有時(shí)還會(huì)客串一下經(jīng)紀(jì)人，直到榮升至“總監(jiān)”。這是不是有點(diǎn)丑小鴨變白天鵝的意味，一不留神人家已經(jīng)成了“知名”詞作家和“資深”媒體人。知名和資深為什么用引號(hào)？因?yàn)檫@兩個(gè)詞是在高桑的自我簡(jiǎn)介中說(shuō)的，我對(duì)此還是持一定的懷疑態(tài)度的。直到有一天，高桑在群內(nèi)曝光了自己的真實(shí)身份——東北某縣縣委宣傳部副部長(zhǎng)，主管外宣和文字綜合工作，我才開(kāi)始有點(diǎn)對(duì)他刮目相看。因?yàn)樵隗w制內(nèi)的人都知道干宣傳和新聞工作可不是一件容易的事，嚴(yán)謹(jǐn)性、原則性、時(shí)效性、敏感性都要有很好的把控才行?！斑@小子還真的是灰姑娘變成白雪公主了”，我啞然失笑，為自己的“嫉妒”和“狹隘”，也為自己的釋然和虛懷，突然間，竟有了惺惺相惜的感覺(jué)。于是，再一次打開(kāi)網(wǎng)頁(yè)，再讀高桑的文章，怪了，怎么感覺(jué)他的文章比之前品讀時(shí)精彩了很多……這就叫不打不相識(shí)、情人眼里出西施吧！或者是我無(wú)意間撞開(kāi)了品讀的真諦——了解作品背后的東西。
　　 “江山文學(xué)網(wǎng)”！當(dāng)我將高桑的文學(xué)網(wǎng)站收進(jìn)收藏夾時(shí)，再一次看到了同樣被我收入收藏夾的這幾個(gè)字。“冥冥之中的緣分啊”，我有點(diǎn)莫名的興奮和沖動(dòng)，是為了證明點(diǎn)什么還是為了放棄點(diǎn)什么，我說(shuō)不清楚，或許就是潛意識(shí)指使，我迅速地點(diǎn)開(kāi)鏈接，完成注冊(cè)，然后登錄，當(dāng)看到我的ID“看海聽(tīng)濤”時(shí)，我知道，我和江山文學(xué)網(wǎng)的緣分開(kāi)始了。
　　
　　 （二）
　　 我在江山投稿的第一篇作品是在入駐江山的第二天，也就是2016年的1月21日發(fā)表的，作品的名字叫《齊嘚嚨咚嗆》。這是一篇倉(cāng)促之作，現(xiàn)在看來(lái)，可以用慘不忍睹來(lái)形容，整個(gè)一個(gè)打油詩(shī)。但當(dāng)時(shí)還是耗費(fèi)了我的很多精力的，逐字推敲，力求對(duì)仗和押韻，浪費(fèi)了我不少的腦細(xì)胞，完全不同于撰寫公文時(shí)的得心應(yīng)手。當(dāng)時(shí)，我就在想，文學(xué)創(chuàng)作還真不是一件容易的事，原來(lái)把文學(xué)看做“方便面”還真是有輕慢和偏頗之嫌了。到現(xiàn)在還記憶猶新的是當(dāng)時(shí)投稿后的焦急和忐忑：守在電腦前一遍遍的點(diǎn)開(kāi)我的江山，看文章的編輯狀態(tài)，“未編輯”時(shí)想“咋還沒(méi)編輯呢”，進(jìn)入“編輯中”想“編輯老師會(huì)給怎樣的評(píng)價(jià)呢”，弄得跟丟了魂似的?！皩懥四敲炊嗄陥?bào)告的老油條還會(huì)為一包方便面緊張??？”愛(ài)人笑著調(diào)侃我，我無(wú)言以對(duì)。確實(shí)，我的期待超過(guò)了以往任何一次論文的評(píng)獎(jiǎng)或是人們對(duì)我所撰寫的報(bào)告的評(píng)價(jià)。這是為什么呢？難道我的骨子里還真有文學(xué)情節(jié)！當(dāng)看到虛幻老師鼓勵(lì)的按語(yǔ)時(shí)，我的一顆心才算是落地了，雖然沒(méi)有藍(lán)豆，但總算開(kāi)張了，我的作品欄目下實(shí)現(xiàn)了零的突破，我在江山留下了第一絲痕跡。當(dāng)然1月21日，我還有兩篇作品發(fā)表出來(lái)，是當(dāng)天投稿的，一篇由夢(mèng)鎖孤音老師編輯，另一篇由海孩老師編輯。當(dāng)時(shí)還不知道夢(mèng)鎖孤音老師是一位女生，只是覺(jué)得她編輯的按語(yǔ)很是到位，有種善解人意的暖意和干凈利落的暢意流淌。期間，很讓人心暖的感覺(jué)，所以，之后的每一次投稿詩(shī)歌作品都默默的期待能得到夢(mèng)鎖孤音老師的編輯和按語(yǔ)。偶爾作品被其他老師編輯，心中還會(huì)有小小的失落，不是其他老師編輯的不好，而是一種適應(yīng)或者說(shuō)是情結(jié)吧！正是由于編投的關(guān)系，慢慢的，我和夢(mèng)鎖孤音老師漸漸的成為了朋友，在她的指導(dǎo)和幫助下，我的詩(shī)歌創(chuàng)作視野和詞字的把握有了很大的提高。也正是由于有期待和動(dòng)力，我的創(chuàng)作熱情空前高漲，完全可以用夜以繼日或不分晝夜來(lái)形容，工作、生活、行走、坐臥，我都在想著創(chuàng)作的事情，我希望從每一個(gè)細(xì)節(jié)中發(fā)現(xiàn)靈感、每一秒的空余時(shí)間都不要浪費(fèi)，以至于半夜爬起來(lái)寫作，只為把突來(lái)的靈感記錄下來(lái)；在單位稍有空閑便對(duì)著電腦或手機(jī)發(fā)呆，較以前明顯話少，以至于同事還以為我發(fā)生了什么事情，還有人私下問(wèn)我：“你是不是抑郁了？”弄得我啼笑皆非，只好敷衍了事。也難怪，就是兩年后的今天，我的同事還是不知道我在搞文學(xué)創(chuàng)作的事情，原因很可笑，我擔(dān)心被扣上不務(wù)正業(yè)的帽子，影響自己事業(yè)的發(fā)展，畢竟工作才是我的飯碗和錢袋。
　　 付出，總有收獲。一年下來(lái)，我居然在江山發(fā)表文章110篇，體裁涉及詩(shī)歌、散文、小說(shuō)、微小說(shuō)和古韻、雜文等。雖說(shuō)絕大多數(shù)都是牽強(qiáng)之作，但一些作品還是得到了編輯老師的力薦和精品組的認(rèn)可，2016年，我有幸獲得了8篇精品，其中詩(shī)歌3篇，散文3篇、微小說(shuō)1篇、情感小說(shuō)1篇。說(shuō)起在江山的第一篇精品，我還真是有些汗顏呢！那是2016年的2月4日，剛好入駐江山半個(gè)月的時(shí)候，我根據(jù)身邊的見(jiàn)聞，結(jié)合收音機(jī)里聽(tīng)來(lái)的段子，寫成了一篇東西《司機(jī)奇遇記》投稿到《雜文隨筆》欄目，之后又覺(jué)得不妥，想撤回投稿《微小說(shuō)》欄目，但為時(shí)已晚，文章進(jìn)入“編輯中”狀態(tài)，無(wú)法撤回。怎么辦呢？我耍了個(gè)小聰明，將題目改成《反差》，又投稿到《微小說(shuō)》。這種手段在學(xué)術(shù)和文學(xué)方面很常見(jiàn)，有人管這叫“偷梁換柱”，也有人謂之“換頭”，總之就是“換湯不換藥”、“新瓶裝陳酒”，想蒙混過(guò)關(guān)。在投稿后的第二天和第三天，同內(nèi)容卻不同題目的兩篇文章相繼發(fā)表，而且微小說(shuō)《反差》還獲得了代表精品的紅豆。我看著紅豆反復(fù)端詳，喜不自禁。要知道，這可是我在江山的第一篇精品，是對(duì)我熬夜爬格子的最好獎(jiǎng)賞?！爸貜?fù)投稿了，改了標(biāo)題而已。”正當(dāng)我沉浸其中、自我陶醉之時(shí)，評(píng)論欄里的一則網(wǎng)友留言如當(dāng)頭棒喝，頓時(shí)讓我心跳加速、面紅耳赤。原本就“做賊心虛”，不想又這么快就被揭發(fā)，心中的忐忑可想而知。江山的規(guī)定我是知道的，注冊(cè)登記時(shí)，在《新手上路》中看到了，重復(fù)投稿屬于不誠(chéng)信的行為，嚴(yán)重的可能會(huì)停止編發(fā)違規(guī)者的稿件?！皯?yīng)該沒(méi)事吧，這種事在別的網(wǎng)站多的事，更何況我只是想彌補(bǔ)投錯(cuò)欄目的錯(cuò)誤，又不是有意為之”、“希望能沒(méi)事”我的心里反復(fù)的合計(jì)著?！坝惺裁戳瞬黄?，大不了換家網(wǎng)站”，愛(ài)人又展現(xiàn)出她大大咧咧的一面?！澳强刹恍?，我認(rèn)定江山了，在哪跌倒就要在哪爬起來(lái)。”我斬釘截鐵?！扒校芬味促e。”愛(ài)人轉(zhuǎn)身而去，去幫父母準(zhǔn)備過(guò)年之需了，不再理我。我則端坐電腦前趕寫詩(shī)稿《雪花》，為的是盡快投稿，驗(yàn)證事件的結(jié)果。我是在被揭發(fā)的當(dāng)日，也就是2月6日投稿的，結(jié)果2月8日下午稿件還是處于“未編輯”狀態(tài)。“這下完了！”我的心有點(diǎn)冰冷的感覺(jué)，盡管在有暖氣的房間里我只穿著背心，盡管除夕夜的前夕歡聲笑語(yǔ)?！澳銢](méi)事吧？”、“至于嗎？”愛(ài)人把手伸出來(lái)，做摸我的額頭狀?！盁┲?，別理我！”我把頭撤向一邊，眼睛卻鉤子一樣地盯住電腦屏幕……
　　 發(fā)表了！我的《雪花》發(fā)表了。同時(shí)，《司機(jī)奇遇記》從我的作品列表中刪撤掉啦！“好一個(gè)人性化的江山！”、“好一個(gè)暖心的江山！”看到江山編輯部對(duì)我的“處理結(jié)果”，一種敬意和暖流油然而生。江山的編輯在除夕還在編輯稿件，這是多么敬業(yè)的一個(gè)團(tuán)隊(duì)??！這不正是我的文學(xué)樂(lè)土、精神的皈依地嗎！“江山，在文學(xué)的道路上跟定你了！”我暗暗地下定決心。“吃餃子了！”愛(ài)人又來(lái)喊我。我起身移步餐桌前，笑著，如窗外綻放的煙花。
　　 之后的很長(zhǎng)一段時(shí)光里，一切如常，波瀾不驚，寫作、投稿、等待發(fā)表，再寫、再投、再等待，我就像一部被設(shè)定好程序的機(jī)器，不知疲倦、“痛并快樂(lè)著”，直到2016年底，一件事的發(fā)生，再一次將我的心情由平靜瞬間轉(zhuǎn)化為洶涌---我的稿件被退稿了！在元旦的鐘聲里，在辭舊迎新之際?；蛟S也正是這樣一個(gè)特殊的時(shí)刻，所以我才記憶深刻吧！“您投稿的文章《酒家·老蔣》（小說(shuō)）因以下原因被退稿……感覺(jué)小說(shuō)揭示的主題，除了反映社會(huì)現(xiàn)狀，要帶給人什么樣的思考和啟示方面不足……文章加精難度大，退稿給朋友了。”當(dāng)然后面還有“感謝支持”和“期待更好佳作”之類的客套話。當(dāng)我打開(kāi)飛箋的一瞬，原本的期待瞬間崩塌成憤懣。這篇作品可是我的心血之作啊，用了我很多的時(shí)間的，就是在通勤車上，別人微鼾小憩或是在手機(jī)上玩游戲、看電影時(shí)，我都在創(chuàng)作、潤(rùn)色、修改，顛簸中弄得我眼生疼、直惡心、迷迷瞪瞪。而且投稿《歡喜酒家》這樣的特色社團(tuán)、精品社團(tuán)，當(dāng)然也是奔著精品去的。沒(méi)想到，我自認(rèn)為得意之作，竟成為我在江山的第一篇被退稿作品。這怎能不叫我心緒難平，五味雜陳呢！“給編輯飛箋抗議！”這是我當(dāng)時(shí)最真實(shí)的想法。但飛箋給誰(shuí)呢？要知道江山的退稿信都是不署編輯姓名的，統(tǒng)一回復(fù)為“江山編輯部”。投訴無(wú)門，就一遍一遍的看退稿信，再看自己的作品，別說(shuō)，好像還真有點(diǎn)編輯在退稿原因中提到的問(wèn)題，作品太平，缺少點(diǎn)小說(shuō)應(yīng)有的沖突和懸念。那就改吧。于是，我在老蔣的基礎(chǔ)上又加上了參加過(guò)對(duì)越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)、自力更生不給單位和社會(huì)添負(fù)擔(dān)的傷殘軍人老王，和老蔣的“賴”形成鮮明的對(duì)比。再次投稿，不過(guò)題目換成了《種瓜得瓜種豆得豆》。再一次的退稿，在第一次退稿的兩天之后，也就是2017年1月3日，退稿原因是：這篇小說(shuō)結(jié)構(gòu)不是很合理，兩個(gè)截然不同的人物的出現(xiàn)銜接不太融合，有勉強(qiáng)之感。另外，小說(shuō)的寫法有點(diǎn)偏向散文，使得故事情節(jié)性不夠，減少了太多懸念。我有點(diǎn)崩潰的感覺(jué)，畢竟作品對(duì)于作者就像自己的孩子，老是被人挑出毛病，總是不舒服的，我甚至有點(diǎn)“怨恨”《歡喜酒家》編輯的“死扣兒”和“鑿死卯”?！安痪褪且黄恼聠?，何必非得如此較真。再說(shuō)，文學(xué)本就是仁者見(jiàn)仁智者見(jiàn)智的東西?！薄叭思艺f(shuō)的有道理，藝術(shù)就應(yīng)該精益求精！”我鉆進(jìn)牛角尖，兩個(gè)自我在腦海中斗爭(zhēng)了很久。最終得出一個(gè)結(jié)論：藝業(yè)不精、休怪他人。話雖如此，但修改過(guò)后的《老蔣》，后來(lái)我還是沒(méi)有選投《歡喜酒家》而是以散文的形式投給了《筆端流云》社團(tuán)并獲得精品。扯上《筆端流云》社團(tuán)，不是為了證明《歡喜酒家》編輯的眼光不行和過(guò)于嚴(yán)苛，恰恰相反，我想表達(dá)的是：沒(méi)有酒家編輯的兩次退稿就沒(méi)有我的自我反思和自我提高，沒(méi)有三番五次的反復(fù)修改，就沒(méi)有這篇散文精品的收獲，當(dāng)然，這篇精品也有《筆端流云》社長(zhǎng)墨竹撫寒的修改和潤(rùn)色的功勞。這次“退稿事件”也讓我對(duì)江山文學(xué)網(wǎng)有了更全面的了解，那就是寬容中不失嚴(yán)謹(jǐn)，以人為本的同時(shí)堅(jiān)持以作品為根，鼓勵(lì)百家爭(zhēng)鳴但也堅(jiān)守正文學(xué)的魂。這不正契合了時(shí)下黨和國(guó)家提倡的文學(xué)創(chuàng)作的方向和要求嗎？在這樣的文學(xué)網(wǎng)站放飛遲來(lái)的文學(xué)夢(mèng)想此生之幸、此生之志也！