金黃色的麥田，好像是陽(yáng)光被剪下一塊鑲在了屋前。風(fēng)吹過(guò)，麥浪層層滾動(dòng)，形成金黃色的波浪。風(fēng)中帶著陽(yáng)光的香味。幾個(gè)孩童在麥田間的小路上奔跑，笑聲驚起了饞嘴的小鳥(niǎo)……
　　 常常在這樣的冥想中醒來(lái)，嘴邊似乎還沾著麥香。這幅畫(huà)面是我童年的經(jīng)典，想起童年，便自然再現(xiàn)。
　　 不記得麥田春天的樣子，一定是那時(shí)候的山更美，杜鵑花插滿(mǎn)頭塞滿(mǎn)嘴的時(shí)光實(shí)在是醉人，蘭草花是不善于捉迷藏的羞答答小女孩，清香泄露了芳蹤，還有各色的野花像是花仙子隨手一撒鋪成的花路花山花海。亂花早已迷人眼，哪里能看到老實(shí)巴交的麥田呢？
　　 只有在盛夏，田野被綠色占領(lǐng)之后，麥穗的金黃突然變得耀眼。就像鄰家那個(gè)不起眼的小姑娘突然亭亭玉立起來(lái)。每一株麥穗都自帶光芒，在風(fēng)中站成優(yōu)雅的弧形。麥芒呈光線(xiàn)的樣子，四散開(kāi)來(lái)，帶著一種精細(xì)的驕傲。
　　 那一片麥田就在我童年的家門(mén)口。夏天的傍晚，媽媽會(huì)吩咐我們將涼床抬在門(mén)口，擦洗干凈為晚上納涼做準(zhǔn)備。木桌木凳也搬在門(mén)口，一盆西紅柿蛋湯，西紅柿是清晨屋后菜園采摘的，雞蛋是雞窩里剛收回來(lái)的。一鍋大饃，媽媽親手和面揉做蒸出來(lái)的。金黃色的麥田就在我們身邊，麥穗沙沙作響。
　　 后來(lái)的某一天，麥田的主人放倒了所有的麥子，麥田突然變得空曠，有點(diǎn)摸不著頭腦的滑稽可笑。我們就在它的光頭上奔跑，尋找成熟的烏黑的天毛果，等到口袋沉甸甸的，小伙伴們?cè)倬鄣揭黄?，比比誰(shuí)找到的多，再分吃光。
　　 可是，從某個(gè)夜晚開(kāi)始，麥田變得詭異起來(lái)。
　　 夏夜，螢火蟲(chóng)依舊飛舞，媽媽在涼床躺著給我們扇蚊蟲(chóng)，我們一會(huì)兒枕在媽媽柔軟的肚子或大腿上聽(tīng)她講故事，一會(huì)兒去周?chē)轿灮鹣x(chóng)。麥田里有很多的螢火蟲(chóng)，但夜晚媽媽不許我們?nèi)ィ驗(yàn)椴輩怖飼?huì)有蛇。突然，妹妹指著麥田說(shuō)：“好大的螢火蟲(chóng)呀?！蔽覀円豢矗拔灮鹣x(chóng)”一跳一跳，閃了幾下就沒(méi)有了。
　　 “別指！”媽媽厲聲道，“走，回家睡覺(jué)去?！?br />　　 “為什么？”媽媽的樣子使我們生疑。
　　 “是鬼火！”媽媽悄聲說(shuō)，我們頓覺(jué)后背生涼，毛發(fā)豎起。
　　 大姐那時(shí)候已經(jīng)上初中了，不屑地說(shuō)：“什么鬼火！是磷火自燃。死人的身體里含有磷，磷的燃點(diǎn)底，夏天夜晚外面溫度高，它會(huì)自動(dòng)燃燒，在黑夜里就一閃一閃發(fā)光了。以前人們不懂，就說(shuō)是鬼火?！?br />　　 “可是，哪來(lái)的死人呢？”周?chē)诘门氯?，螢火蟲(chóng)的光太微弱了。
　　 “這，應(yīng)該是這兒以前是墳?zāi)拱伞！?br />　　 這更加深了我們的恐懼，黑夜變成一張網(wǎng)，開(kāi)始逐漸收緊。我們一窩蜂地都跑回家。
　　 金黃的像是儲(chǔ)存了陽(yáng)光的麥田，原來(lái)也儲(chǔ)藏了墳?zāi)购凸砘稹Ｍ甑奈?，膽子很小，不知道是天生的敏感所以?duì)這樣奇異的事件印象深刻，還是因?yàn)檫@樣的恐懼造就了我的敏感怯懦。
　　 越膽小，越會(huì)遇到可怕的事。
　　 一次放學(xué)途中，一個(gè)瘋子突然從前坡上沖下來(lái)，手中劃著火柴，口中大嚷著：“我要燒死你！”同學(xué)們像鳥(niǎo)獸一樣猛地散開(kāi)，誰(shuí)也顧不上誰(shuí)，小時(shí)候的我又矮又胖，自然就落下了，后來(lái)沿著旁邊的田埂跑開(kāi)，一路哭著繞過(guò)幾個(gè)鄰居家的菜園回去，據(jù)說(shuō)哭到聲音都變了，到家的時(shí)候臉色白得像紙一樣，扶著門(mén)枋瑟瑟發(fā)抖……
　　 那晚，媽媽沒(méi)讓我跟姐姐睡。躺在爸媽的床上，心安，很快也就睡著了。
　　 夜里被什么聲音吵醒了，就迷迷噔噔地下床去撒尿，媽媽沒(méi)有點(diǎn)燈，說(shuō)沒(méi)事，她醒著呢。我剛摸下床，突然發(fā)現(xiàn)房間的抽桌上有紅光一閃一閃，“啊”我一聲大叫，把枕頭扔得老遠(yuǎn)的。
　　 “怎么了？合——?jiǎng)e——怕——”媽媽趕緊拖著唱音安慰我。
　　 “桌上有——鬼火——”
　　 “哦，那不是的，那是我點(diǎn)的香。今天你受到驚嚇了，我給你叫叫魂。別怕，啊，別怕?！眿寢屨f(shuō)。
　　 爸爸還在熟睡之中，他讀書(shū)多，才不相信這些迷信的東西呢。但是他也不反對(duì)，現(xiàn)在想來(lái)，大概是明白“叫魂”其實(shí)可以給媽媽心靈安慰吧。
　　 爸爸的鼾聲是最好的安定劑，我躺著躺著，睡意襲來(lái)，眼皮開(kāi)始被老縫紉娘縫上了……
　　 恍惚間，媽媽開(kāi)始拍一下床沿，唱一句：“小芳子——魂來(lái)——呵——來(lái)——家——”然后她自喊自答：“來(lái)——家——啦——”
　　 一聲起，把我嚇得一激靈。后來(lái)，聲聲如此，旋律單調(diào)，但唱腔柔和，更像是兒歌，又像是一張密密的網(wǎng)，把我兜住，輕輕搖動(dòng)，我的內(nèi)心有點(diǎn)恐懼也有點(diǎn)甜蜜，慢慢歸于安寧，老縫紉娘的繡花針，將眼皮輕輕縫合……
　　 黑暗中的媽媽越來(lái)越遙遠(yuǎn)，好像是縹緲仙山的仙子，又像是黑漆麻烏的女巫。
　　 清晨醒來(lái)看到忙碌的媽媽?zhuān)抵鴩梗磺腥绯?。夜里發(fā)生的一切似乎都只是夢(mèng)境。
　　 是夢(mèng)嗎？香爐還在。我問(wèn)媽媽?zhuān)瑡寢屔衩氐匦πΓf(shuō)：“沒(méi)事了，一切都好了?！?br />　　 那是一種真正的心安，也讓我心安。
　　 多年后，人到中年的我回望過(guò)去，并不覺(jué)得荒唐，反而內(nèi)心里洋溢著溫情。
　　 去年春節(jié)期間，我?guī)Ш⒆庸实刂赜危衔葸€在，鐵鎖生銹。雖無(wú)人居住，但被貼上了鮮紅的春聯(lián)，說(shuō)明新主人已經(jīng)搬離，但依然在照料老屋。因爸爸工作調(diào)動(dòng)，我們走后房屋就易主了，一去三十年。老屋沒(méi)有記憶中的高大，門(mén)枋斑駁，我分不清是淚水的痕跡還是歲月的腳步。
　　 門(mén)口一片老槐樹(shù)林，因無(wú)人打理頗有些雜樹(shù)叢生之感，樹(shù)林不大，那兒曾經(jīng)是陽(yáng)光般的麥田，記憶中金黃色似乎連綿到天邊。站在老屋前，記憶的相片似乎在慢慢沖洗，漸漸清晰，那里有原始的恐懼，也有無(wú)盡的愛(ài)和牽掛，還有特定童年的印記。
　　 我碎絮這些記憶的片段，孩子嗤嗤低笑；而我，有點(diǎn)想哭。