【西窗】巖瓦瓦(散文)
一、
媽媽?zhuān)瑡寢專(zhuān)悴皇俏业膵寢專(zhuān)M管你生下了我,時(shí)常對(duì)著我笑,但你不是我的媽媽。我的媽媽在人間,她不在天上。
媽媽?zhuān)瑡寢專(zhuān)悴皇俏业膵寢專(zhuān)业膵寢屧谖疑磉?,她不在火星上?br />
媽媽?zhuān)瑡寢專(zhuān)悴皇俏业膵寢專(zhuān)业膵寢屇敲雌粒隳敲蠢稀?br />
媽媽?zhuān)瑡寢專(zhuān)闶俏覌寢寙幔?br />
你認(rèn)識(shí)巖瓦瓦嗎?
二、
很多年過(guò)去之后,我除了蓬頭垢面,還變得神經(jīng)錯(cuò)亂。我區(qū)分不清白天和黑夜,我仍然不會(huì)看時(shí)間。我看到大街上行走的老婦人,我看到馬路邊上的古樹(shù),甚至我看到揚(yáng)著尾氣的公交車(chē)都以為是我媽媽。
媽媽。媽媽。媽媽。我滿(mǎn)大街奔走呼喊。一次又一次進(jìn)醫(yī)院,一次又一次從派出所里走出來(lái)。
我覺(jué)得一天只有一個(gè)小時(shí),這個(gè)時(shí)間停留在中午一點(diǎn)鐘。我覺(jué)得世界上所有的地方都是一個(gè)地方,這個(gè)地方在懸崖邊上。
媽媽。
媽媽。
媽媽。
我聽(tīng)到巖瓦瓦在響。這響聲震徹云霄。我站在火星的菜市場(chǎng)上遙望宇宙。我看到整個(gè)宇宙茫茫人海。人聲鼎沸。
藍(lán)藍(lán)的天。金色的太陽(yáng)。川流不息的人潮。
我媽媽經(jīng)常站在那里,但是我卻摸不到她。
三、
幾百年過(guò)去了,過(guò)去了幾百年那么久,怎么還是沒(méi)有人接電話(huà)?
媽媽說(shuō)的巖瓦瓦是生長(zhǎng)在半山腰或者黃土高坡上的一種圓形土質(zhì)物質(zhì)。外表光滑細(xì)膩,破碎后里面為空。很硬朗。我不知道它是怎么形成的,我對(duì)這個(gè)一點(diǎn)興趣都沒(méi)有。我甚至不知道這世界上是不是真的有這種東西,因?yàn)槲铱偸蔷皴e(cuò)亂。我分不清白天和黑夜,我認(rèn)為所有時(shí)間都是中午一點(diǎn)鐘。如果世界上真的有巖瓦瓦這種東西,它就應(yīng)該讓我打通電話(huà)。如果世界上真的有這種東西,那么它就應(yīng)該讓我的愿望都實(shí)現(xiàn)。
所以我媽媽肯定又在騙我。我甚至?xí)X(jué)得我媽媽經(jīng)常在騙我。
我媽媽說(shuō)巖瓦瓦有重復(fù)別人說(shuō)話(huà)的功能。然而我總以為它會(huì)說(shuō)話(huà)是因?yàn)樗纳眢w里有一只蟲(chóng)子。一個(gè)土疙瘩總不會(huì)自己無(wú)緣無(wú)故說(shuō)話(huà)吧,所以我認(rèn)為它的身體里肯定有一只蟲(chóng)子。我甚至可以想象居住在里面的蟲(chóng)子它的模樣。
于是我就尋找。我漫天遍野地尋找。我跑遍火星又跑遍木星,我跑遍了整個(gè)宇宙,最后在中午一點(diǎn)的懸崖邊上找到了。
我找到了一個(gè)完整的巖瓦瓦媽媽。
傻瓜。
媽媽你不是說(shuō)我是天才嗎?
天才才沒(méi)有你這么傻。
奇怪別人說(shuō)我傻的時(shí)候我就不高興,想和他打架,可是我媽媽這么說(shuō)我的時(shí)候我卻很高興。有時(shí)候我覺(jué)得我好像真的有病。不行,這件事情不能告訴她,我不能讓我媽媽操心,讓她覺(jué)得自己生了個(gè)傻瓜。
我不是傻瓜。
四、
可是媽媽?zhuān)瑤r瓦瓦為什么不會(huì)說(shuō)話(huà)?你不是說(shuō)它會(huì)說(shuō)話(huà)嗎?我拿著一個(gè)巖瓦瓦站在我媽媽面前和她說(shuō)話(huà)。
我的媽媽搖了搖頭,沒(méi)有理我,拿著手里的針線(xiàn)活進(jìn)屋去了。
我說(shuō)錯(cuò)話(huà)了嗎?
我記得很久很久之前小的時(shí)候,我曾常常和幾個(gè)淘氣的小伙伴滿(mǎn)山遍野地跑尋找這種被叫做巖瓦瓦的東西,可是卻從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)完整的巖瓦瓦。記得上小學(xué)初中的時(shí)候每次放學(xué)做完飯以后就直奔村口。我很不安定地站在城門(mén)的一塊大石頭上,那石頭很高,是村子里最高的一個(gè)地方,我雙手做喇叭狀,對(duì)著我家地所在的方向就大聲喊,媽媽?zhuān)职?,回家吃飯了?br />
媽媽?zhuān)职郑丶页燥埩恕?br />
媽媽?zhuān)职?,回家吃飯了?br />
媽媽?zhuān)职郑丶页燥埩恕?br />
媽媽?zhuān)职?,回家吃飯了…?br />
這聲音一響就是幾百年。經(jīng)巖瓦瓦一反射就一波一波地在整個(gè)宇宙散開(kāi),散開(kāi)來(lái),將時(shí)間凝結(jié)在中午一點(diǎn)鐘。
奇怪我每一次呼喊的時(shí)候這聲音都能震徹云霄,但是我卻為什么總是找不到它。小時(shí)候的朋友們都說(shuō)是因?yàn)閹r瓦瓦有重復(fù)別人說(shuō)話(huà)的功能,但我還是固執(zhí)地認(rèn)為它的身體里有蟲(chóng)子。
他的身體里就是有一只蟲(chóng)子。
就是有。
五、
幾千年來(lái),我一直因?yàn)榇虿煌娫?huà)而失眠。
我夢(mèng)見(jiàn)黑色的城市和藍(lán)色的天空交錯(cuò)。半個(gè)月亮在天上。模糊的月光被太陽(yáng)照射。寬敞的街道。石頭森林??葜堁?。一個(gè)人的窗口。
我夢(mèng)見(jiàn)自己從夢(mèng)中站起來(lái),站在懸崖邊上遙望宇宙。奇怪現(xiàn)在是中午一點(diǎn)鐘,天上為什么沒(méi)有太陽(yáng)。
反正幾千年來(lái)給家里打電話(huà)都沒(méi)人接。我想還得再等幾千年。
我媽媽真是的,她以為自己是國(guó)家總理嗎?時(shí)間這么短,我那么忙,她是不是以為我一天閑得沒(méi)事干。
媽媽?zhuān)愕降自诟陕??為什么不接電?huà)?
六、
我一直覺(jué)得我之所以有精神病,是因?yàn)槲业哪X子里長(zhǎng)著一只巖瓦瓦,而巖瓦瓦的身體里卻長(zhǎng)著一只蟲(chóng)子。我去很多醫(yī)院檢查,醫(yī)生們都說(shuō)我一切正常。一切正常。我覺(jué)得這個(gè)世界上所有的醫(yī)生都是庸醫(yī),因?yàn)樗麄冞B巖瓦瓦都不知道是什么。一個(gè)連巖瓦瓦都不知道是什么的人怎么能當(dāng)醫(yī)生?一群庸醫(yī)。他們只知道穿著白大褂在醫(yī)院里晃。
我站在醫(yī)院的院子里,感到整個(gè)火星上熾熱無(wú)比。熱得我透不過(guò)氣來(lái)。零下二十幾度的天氣里我脫了個(gè)精光在醫(yī)院的人行道上四處奔走,逢人便問(wèn),你知道哪里有賣(mài)巖瓦瓦的嗎?
你知道哪里有賣(mài)巖瓦瓦的嗎?
你知道哪里有賣(mài)巖瓦瓦的嗎?
你知道哪里有賣(mài)巖瓦瓦的嗎?
我一次又一次被強(qiáng)行帶進(jìn)派出所。派出所的人一次又一次問(wèn)我一堆奇怪的問(wèn)題。真奇怪,你們連巖瓦瓦都不知道是什么為什么要把我?guī)нM(jìn)派出所?派出所里有巖瓦瓦嗎?于是我很好奇地窺伺著派出所和里面的一舉一動(dòng),我甚至扒開(kāi)派出所的墻和屋頂,我詢(xún)問(wèn)了所有來(lái)往的人,可是那里什么都沒(méi)有,奇怪了,沒(méi)有巖瓦瓦他們帶我來(lái)這里做什么。
滄海桑田。不知道過(guò)去了多少年,也不知道發(fā)生了多少事,最后,整個(gè)宇宙的人都認(rèn)識(shí)了我。他們都對(duì)我微笑,卻都避開(kāi)我走,在我的背后說(shuō)三道四。
終于,很多年之后,我等到了媽媽的電話(huà)。
媽媽你感冒了。
是。
家里很冷嗎?
柳樹(shù)都抽了一點(diǎn)芽了。
那媽媽你怎么感冒的?
可能是受涼了吧!
媽媽你怎么受涼的?
媽媽你怎么這么不小心呢!
媽媽你干什么去了,幾百年了也沒(méi)消息。
去你老大家栽蓮花白了。
我記得現(xiàn)在是該栽蓮花白了。老大和老媽他們都還好嗎?
是,他們經(jīng)常問(wèn)起你。
辛辛她回來(lái)了嗎?
回來(lái)了。她還問(wèn)我老姑姑,我大舅舅什么時(shí)候回來(lái)呀?
不知道呢!
她要是這會(huì)兒也在就太好了。
她是去的深圳嗎?
不知道,你老大說(shuō)辛辛她回來(lái)拿了兩千塊錢(qián)呢!
媽媽你怎么還這樣呢?你別光笑,你吃藥了嗎?
不吃藥,打點(diǎn)滴呢!
感冒也打點(diǎn)滴?幾天了?
一個(gè)禮拜了。
嚴(yán)重嗎?看你說(shuō)話(huà)鼻音重成什么樣子了。
媽媽你到底怎么了?
很多年之后,我媽媽還是和當(dāng)初一樣,她為什么總是騙我?
七、
最近我經(jīng)常能回到家。想什么時(shí)候回就什么時(shí)候回,想怎么回就怎么回,就算是爬著回家也沒(méi)有問(wèn)題。我繞過(guò)一道道彎,走過(guò)一道道坎,終于在中午一點(diǎn)鐘,我來(lái)到懸崖邊上。
我聽(tīng)到村子上空巖瓦瓦的叫聲。我站在城門(mén)口的那個(gè)大石頭上。那樣我能更清楚地看見(jiàn)我的爸爸媽媽。看到他們?cè)谖疑磉叀?br />
我媽媽和爸爸又去地里了,他們總是馬不停蹄地去地里勞作,他們說(shuō)只有去地里并且一直不停地勞動(dòng)才能讓我繼續(xù)上學(xué)。他們說(shuō)只有去地里并且一直馬不停蹄地勞動(dòng)才能讓我們兄弟三個(gè)都娶上老婆。
媽媽?zhuān)蠈W(xué)的話(huà)就能找到巖瓦瓦的嗎?
媽媽?zhuān)⒗掀诺脑?huà)就能找到巖瓦瓦嗎?
媽媽?zhuān)瑤r瓦瓦會(huì)不會(huì)不想上學(xué)呢?
我老婆會(huì)不會(huì)也不想上學(xué)呢?
不行,我要去找?guī)r瓦瓦。
我媽媽對(duì)著我搖了搖頭,然后拿著鋤頭去地里了。媽媽你和爸爸這樣拼死拼活地去地里,地里頭有黃金嗎?也沒(méi)見(jiàn)你們刨出來(lái)幾個(gè)。
我想起了很多個(gè)刮風(fēng)下雨和風(fēng)馳電掣的晚上。我又想起了許多個(gè)風(fēng)雨交加和電閃雷鳴的日子。有一個(gè)時(shí)刻時(shí)間就開(kāi)始靜止。停留在中午一點(diǎn)鐘的懸崖邊上。原來(lái)我媽媽沒(méi)有去地里,媽媽去了懸崖上。我看到媽媽站在懸崖下對(duì)著崖壁就是一鋤頭。
咚……
咚……
咚……
媽媽。
媽媽。
媽媽。
你怎么會(huì)來(lái)這里?
你怎么會(huì)來(lái)這里?
你怎么會(huì)來(lái)這里?
那一刻我終于知道,巖瓦瓦真的在學(xué)人說(shuō)話(huà),它在學(xué)我媽媽哭泣。我媽媽在那里哭了幾百年,沒(méi)有人管她。我在懸崖邊上聽(tīng)到媽媽沉重的呼吸??吹剿凉u老的臉頰和手指。我看到我媽媽捂著臉頰在那里砍了幾百年,抽搐著身體,但是卻沒(méi)有找到她說(shuō)的巖瓦瓦。
哈哈哈,沒(méi)有吧。
哈哈哈,沒(méi)有吧。
哈哈哈,沒(méi)有吧。
我媽媽沒(méi)有和我說(shuō)話(huà),只是蜷縮著身體蹲了下來(lái),在懸崖的一個(gè)狹小逼仄的角落里,看了我一眼,哭得更大聲了。
八、
趕緊……結(jié)……婚。
媽媽你就……不用操……那么多心了好嗎?
不……好,你的事情……我不……操心誰(shuí)操心呢?
她是……我老婆呢……還是你老婆呢?
幾千年來(lái),我時(shí)??吹揭粋€(gè)農(nóng)村男人載著一個(gè)農(nóng)村女人穿越整個(gè)車(chē)水馬龍的街市時(shí)留下的表情和弧線(xiàn),在我的目送下迎面走來(lái)一個(gè)長(zhǎng)相不勝漂亮的小伙,我想無(wú)論是殘碎的夕陽(yáng)還是下雪的清晨,無(wú)論是在遙遠(yuǎn)的昨天還是在美好的明天,那即是命運(yùn)給予我們每個(gè)人自己的路。
媽媽那不是巖瓦瓦,是電話(huà)信號(hào)不好。
我還以為你們那兒也有巖瓦瓦呢!
媽媽你對(duì)她有什么要求呢?
沒(méi)有什么要求,只要你帶著她回來(lái)看看我們老倆口就行。
媽媽這是一件很簡(jiǎn)單的事情。
可這對(duì)我和你爸來(lái)說(shuō)簡(jiǎn)直就是一種奢望。
媽媽。
媽媽的陜西方言和無(wú)知有一刻讓我很討厭??墒怯袝r(shí)候我卻很渴望。我總是會(huì)在一個(gè)很不經(jīng)意的時(shí)刻想給家里打個(gè)電話(huà),我總是會(huì)拿起電話(huà)猶豫半天。沉默和相對(duì)無(wú)言的對(duì)峙是一種味道。艱難和痛楚。無(wú)奈與酸澀。于是我就胡亂找話(huà)說(shuō)。我曾經(jīng)在不懂事的時(shí)候做過(guò)很多的假設(shè),其中的一個(gè)就是,如果媽媽也能和李老師一樣對(duì)我說(shuō),人生如夢(mèng)歲月如梭??!那是很美好的事情對(duì)我??墒菋寢屩粫?huì)對(duì)我說(shuō),蓮花白該賣(mài)了,才二分錢(qián)一斤都沒(méi)人要,你爸爸的三輪車(chē)又被交警給扣住了,罰款五百。你還沒(méi)吃呢?幾點(diǎn)開(kāi)飯?注意身體。一次又一次不知厭倦地重復(fù)相同的內(nèi)容。重復(fù)。直到生命的終結(jié)。
媽媽。
媽媽。
媽媽。
九、
不知道又過(guò)去了幾千年。我做了無(wú)數(shù)個(gè)夢(mèng)。我覺(jué)得每個(gè)白天都是黑夜,而每個(gè)黑夜都是白天。時(shí)間對(duì)我沒(méi)有意義可言。我像往常一樣從沉睡中蘇醒。拉開(kāi)窗簾。站在中午一點(diǎn)鐘的懸崖邊上。仍舊看到我的媽媽蜷縮在那里。只是現(xiàn)在,她沒(méi)有哭,她沖我笑了一下。
我看到一束溫暖的陽(yáng)光從天上直射下來(lái),穿過(guò)一片巨大的云霧和密林,艱難地來(lái)到這個(gè)世界,透過(guò)黑夜灑在我媽媽的身上。我媽媽的整個(gè)身體在陽(yáng)光的照射下開(kāi)始模糊、發(fā)光,最后變成一個(gè)巨大的光斑在懸崖上空飄蕩。然后猛地一沖,鉆進(jìn)一邊的崖壁里,閃了一下光,不見(jiàn)了。
孩子。
孩子。
孩子。
媽媽?zhuān)铱吹綆r瓦瓦了。
媽媽?zhuān)铱吹綆r瓦瓦了。
媽媽?zhuān)铱吹綆r瓦瓦了。
春天來(lái)了。給媽媽打個(gè)電話(huà),祝福她老人家春天快樂(lè)。
媽媽她的感冒好了嗎?
我的媽媽她不會(huì)還是經(jīng)常騙人吧?
十、
媽媽你能不能說(shuō)點(diǎn)別的?或者說(shuō)媽媽沒(méi)事,只是有一點(diǎn)傷風(fēng)了,你看媽媽不挺好嗎?
我本來(lái)就不是傷風(fēng)嘛!
那你不要告訴我你在打點(diǎn)滴好嗎?
我已經(jīng)打了三天了。
那你至少至少也應(yīng)該給我回個(gè)電話(huà)吧!
有時(shí)候我會(huì)覺(jué)得我和我媽媽都瘋了,因?yàn)槲覀兡缸觾扇私?jīng)常會(huì)胡言亂語(yǔ)。
你知道嗎?我從很久很久之前開(kāi)始就開(kāi)始給家里打電話(huà)。第一次是幾千年前的中午一點(diǎn)鐘,估計(jì)你們只顧著吃飯,忘記了你們還有兒子。然后過(guò)了幾百年你們也沒(méi)有回復(fù),沒(méi)有電話(huà),也沒(méi)有消息。第一次沒(méi)人接我覺(jué)得可能是太忙忘記了就沒(méi)在乎。然后就開(kāi)始等。我等了一年、兩年、十年、五十年,我等了五百年那么久,沒(méi)有等到一個(gè)你們的電話(huà)。
于是我又打了第二個(gè),第三個(gè),第四個(gè),第五個(gè),第十個(gè),我一直不停地打,我將白天打成黑夜,將黑夜打成白天。我甚至已經(jīng)熬得滿(mǎn)頭白發(fā),但是還是沒(méi)有。我的手機(jī)在幾千年里一直保持著一個(gè)安靜的姿勢(shì)。于是我順手摔了它。
我聽(tīng)到手機(jī)碰觸到地板時(shí)發(fā)出咣當(dāng)?shù)木薮箜懧暋?br />
咣當(dāng)……
咣當(dāng)……
咣當(dāng)……
你們干什么去了呢?不會(huì)有什么事吧?
就這樣又過(guò)去了幾千年,我死了一次又一次。我在自己的身體里不停地輪轉(zhuǎn)。
對(duì)不起,您所撥打的電話(huà)無(wú)人接聽(tīng),請(qǐng)稍后再撥。
對(duì)不起,您所撥打的電話(huà)無(wú)人接聽(tīng),請(qǐng)稍后再撥。
對(duì)不起,您所撥打的電話(huà)無(wú)人接聽(tīng),請(qǐng)稍后再撥。
對(duì)不起,您所撥打的電話(huà)。
媽媽你和爸爸到底怎么了,出什么事了嗎?你們也都是一把年紀(jì)的人了,還要開(kāi)個(gè)車(chē)子去犯那個(gè)菜賣(mài)那幾個(gè)錢(qián)干什么呢?不會(huì)是爸爸或者你出什么事了吧?不會(huì)是。
不會(huì)是?到底是怎么了?幾千年了。
不會(huì)是?
媽媽。
媽媽。
媽媽。
巖瓦瓦的聲音真的很好聽(tīng)呀!不知道什么時(shí)候才能再一次聽(tīng)到呢?
十一、
任何違心的話(huà)語(yǔ),
做兒子的,實(shí)在很難說(shuō)出。
世上只有你一人知道,我的心里
在任何別的感覺(jué)面前,經(jīng)常想起什么東西。
因此,我應(yīng)該告訴你一些可怕的事實(shí):
媽媽?zhuān)业耐纯?,其?shí)產(chǎn)生于你的仁慈。
你是不能夠替代的。正因?yàn)槿绱?br />
你賜給我的生命注定寂寞無(wú)比。
可是我不愿寂寞。我渴望愛(ài)情,
渴望肉體之愛(ài),而沒(méi)有靈魂。
因?yàn)殪`魂在你里面,這就是你,
可是你是我的母親,你的愛(ài)就是我的奴隸。
我度過(guò)童年,走到現(xiàn)在,卻一直
屈膝于這種高尚的、不可救藥的
情操之中,屈膝于一種巨大的義務(wù)里。
這是體味生活的唯一途徑,唯一色調(diào)。
然而這唯一的形式,現(xiàn)在―――已經(jīng)完了。
媽媽你生出了白發(fā),兒子也離你遠(yuǎn)走。
我們僥幸地活了下來(lái),在生命
越出理智而新生的一片混亂之中。
媽媽你,是半山腰的那個(gè)巖瓦瓦,
而兒子我,只是已經(jīng)破碎了的,白月光
我祈求你,媽媽?zhuān)移砬竽悖瑒e遠(yuǎn)離我。
我在這里,單獨(dú)與你在一起,一個(gè)遙遠(yuǎn)的角落。
永遠(yuǎn),永遠(yuǎn),直到世界的末日。
會(huì)對(duì)同一幅景象產(chǎn)生不同的感覺(jué)。
晶瑩的雪山有著冰清玉潔的美,
潺潺的小溪有著清秀自然的美,
波瀾壯闊的大海有著寬廣豪放之美,
每一種美都給人不同的震撼。
閱讀完整篇文章,給我的感覺(jué)就是這樣。
生活了幾千年的巖瓦瓦,它要承受幾千年的日光荏苒,歲月變遷,所以這個(gè)背后,代表著身上背負(fù)著不為人知的重?fù)?dān)。
巖瓦瓦不能說(shuō)話(huà),也許是沒(méi)有人聽(tīng),這代表孤獨(dú)。也許是說(shuō)了沒(méi)有人理解,這表示更深一層的孤獨(dú),同時(shí),有對(duì)被理解的期待。
巖瓦瓦幾千年都在同一個(gè)地方,他在等待,在渴望,同時(shí),也包含一些絕望。他越來(lái)越沉默,他說(shuō)不出話(huà),因?yàn)橄M絹?lái)越渺茫,同時(shí),也越來(lái)越脆弱。
除了這個(gè)意向以外,文章還穿插了現(xiàn)實(shí)的角度。沒(méi)有人打電話(huà)來(lái),“我”打電話(huà)沒(méi)有人接。這是在重復(fù)這種孤獨(dú),所以巖瓦瓦實(shí)際上是“我”對(duì)孤獨(dú)的描繪,是把抽象的思緒,用具體的事物來(lái)類(lèi)比的呈現(xiàn)方式。
因?yàn)?ldquo;我”孤身在外,所以“我”害怕被遺忘,而接不到電話(huà),似乎就正好驗(yàn)證了內(nèi)心的答案。于是,電話(huà)的忙音背后,渲染的是一種被拋棄感。
有種他們都是熱鬧的,而我什么都沒(méi)有的既視感。
末尾詩(shī)一樣的構(gòu)段方式,恰是在這種空茫與被舍棄的感受后,發(fā)出的呼喚,對(duì)關(guān)系的渴望,不論這個(gè)關(guān)系是精神上的,還是肉體上,至少,能一定程度上抵御內(nèi)心的孤獨(dú)感受。
小嫻的編者按,我沒(méi)多大意見(jiàn),只是作為一個(gè)心理學(xué)學(xué)者,看到“精神病患者”口吻,稍微有點(diǎn)別扭。
我的作品一貫被說(shuō)成意識(shí)流,至今我都不知道他們說(shuō)的意識(shí)流是什么東西。
說(shuō)白了,解析的過(guò)程,就是現(xiàn)實(shí)的東西象征化,抽象化,讓它距離遠(yuǎn)一點(diǎn),生出點(diǎn)美來(lái)。
而意識(shí)的東西具象化,去跟現(xiàn)實(shí),跟精神層面的東西靠在一起,然后來(lái)理解。
行文的重點(diǎn)并不是對(duì)過(guò)往美好生活的回憶,一個(gè)有美好生活可回憶的人,內(nèi)在必定是富足的,是不會(huì)陷入深沉的孤獨(dú)中的。所以這種美好,與其說(shuō)是回憶,不如說(shuō)是想象,想象有一種美好會(huì)降臨,像一束光,一份溫暖。