【菊韻】初五,我走進敬老院(散文)
春節(jié)之所以每年都過得紅紅火火,除了傳承外,其中一個重要的原因就是中國人“家”的意識比較強,因而家人團聚也就成了每年春節(jié)的重中之重。
昨天晚上,收到姚同學(xué)發(fā)來的信息:“如果方便的話,去看看我媽好嗎?千萬別帶東西,她什么也吃不了,就是喜歡聊天?!痹谶@舉國同賀、萬家團聚的節(jié)日里,遠在異國他鄉(xiāng)的游子是多么思念家鄉(xiāng),思念親人??!所以我決定提前我的計劃,讓姚同學(xué)早日了卻心愿。
今天是初五,按照我們當?shù)亓?xí)俗,初五這天叫“破五”,這天不許走親戚,也不許回娘家。正好我沒事,再加上廷忠同學(xué)還沒回去,于是就聯(lián)系他約了幾個同學(xué)一起去敬老院看望姚母。
姚同學(xué)身在大洋彼岸,心里惦記著家中老母,臨行前囑托我,到了敬老院要打開微信,從視頻里看看老媽。于是一到養(yǎng)老院我第一個任務(wù)就是找服務(wù)員要來了無線網(wǎng)密碼,連上WIFI,打開視頻。我想那邊的姚同學(xué)一定很迫切地想看到母親。沒想到養(yǎng)老院的無線網(wǎng)實在不給力,連接容易視頻通話難。廷忠風(fēng)趣地說:換4G,聊它10塊錢的。無奈,只能這樣。
連上了視頻,娘倆聊起了天。姚大媽關(guān)心更多的是孫子孫女們,要看看孩子們。聽姚同學(xué)說沒在家里,現(xiàn)在波多黎各出差,姚大媽埋怨兒子就知道東奔西跑,不在家?guī)椭鴥合闭疹櫤⒆觽?,心疼兒媳婦累得那么瘦。在老人眼里家里的孩子老婆才是重要的,工作問題她絲毫不會關(guān)心。大媽羨慕我們,都在父母身邊,一家人可以在一起互相照顧。
自從建立同學(xué)微信群以來,找全了一中79-3班的全體同學(xué),大家都很開心,就連身居美國的姚同學(xué)也加入了群。他拜托同學(xué)們誰有時間去看看他的九旬老母。老人固執(zhí)而孤單地一個人生活在村子里,盡管生活可以自理,但形影孤單讓遠方的子女們牽掛。作為群主及同學(xué),我義不容辭地承擔了這個任務(wù),從2016年開始,每逢大的節(jié)日和過年同學(xué)們都自發(fā)組織去看看老人。尤其是森同學(xué)更是把姚母當成自己的母親一樣關(guān)照,還時常帶媳婦去看望老人,所以老人一見到我們就高興地說,我那個漂亮兒媳前幾天又來看我了,我們便知道是誰來過了。
??第一次去看望姚大媽,印象特別深。
來到姚大媽的院子,一道籬笆墻的門半開著,一眼望見屋子的后門也是虛掩著。農(nóng)村依然延續(xù)著夜不閉戶的習(xí)俗,所以大媽家的門也沒有一個是關(guān)著的。我徑直走了進去,看見姚大媽正在炕沿上坐著做針線活。大媽見我們進來急忙放下手中的針線,親切地招呼我們:“閨女們來了,快快,坐炕上?!眱芍皇掷覀円覀冏拢瑥拇髬屇樕涎笠绲男θ菘梢钥闯觯髬屖嵌嗝吹叵M腥藖砜此?!
大媽養(yǎng)育了五個子女,都不在身邊,最近的在秦皇島,最遠的在美國。盡管子女們都邀請和她住在一起,但大媽就是舍不得自己的家。88歲的大媽在院子里種滿了鮮花和各種植物,到了豐收的季節(jié),鮮花怒放,籽粒飽滿。看著滿院的收獲,大媽笑逐顏開,給我們介紹這介紹那。
談到他的子女們,盡管有些怨言,但臉上還是露出了難以掩飾的自豪和驕傲。這大概是所有做父母的心愿,都愿意自己的孩子們能出人頭地,過上幸福的生活。只是年歲越來越大,行動也越發(fā)地不便,尤其是上火有病,才感覺到孤獨是多么的可怕。
大媽說,生病的時候身邊連一個送口水的都沒有,說的我眼淚差點流出來。大媽真的是不容易,含辛茹苦地把孩子們都拉扯大了,個個展翅高飛了,只剩下自己孤零零地度著晚年。都知道父母的恩情比天大比海深,可當父母老了,又有幾個子女能真的陪在父母身邊,讓他們享受子孫繞膝的快樂晚年呢?這不能說是老年人的悲哀,只能是生活所迫,是社會問題。
大媽的健談令所有人折服,與其說是看大媽來了,倒不如說是享受大媽健談帶來的快樂。久居家里,很難享受這么快樂的聊天,大媽明白事理,風(fēng)趣幽默,短短兩個小時的聊天,笑聲不斷。
快中午了,大媽拿起手機想打電話訂餐,因為我們都有事情,不得不和大媽分手了。其實我很想陪著大媽吃頓飯,不是去飯店,而是我們親自下廚給大媽做一頓飯,實在是都脫不開,只好回去。大媽執(zhí)意要送我們到門口,一路上拉著我們說呀說呀就是說不完,看著車開動了她才肯離去。
我們來了給大媽帶來了短暫的快樂,可惜我們來的時候太少了。
2017年,森同學(xué)幫著姚大媽找了一家敬老院,結(jié)束了老人家一個人孤單在家生活的日子,在敬老院飲食起居都有服務(wù)員伺候,還有老年朋友們可以在一起說話聊天,免得老人孤單。
大媽住進敬老院,我一直沒來過。但有杰和國森兩位同學(xué)經(jīng)常來,送來大媽愛吃的食品和需要的藥品。十一長假,我和立新來看大媽,不巧大媽被親戚接走了,未能相見,甚是遺憾。這一年,工作、家務(wù)、孫子、老人……我的事情太多了,讓我感受到了前所未有的忙累。
姚同學(xué)說他母親的特點就是愛嘮嗑,囑咐我們不要帶東西,和老人嘮嘮嗑就好。見了大媽才發(fā)現(xiàn),知母莫若子,老人家拿出國森同學(xué)帶來的各種食品水果讓我們吃,嘴里一個勁地嘮叨:你們可別像國森那樣啊,拿這么多東西,我不愿意,只要看到你們來了,我就高興。看看這些東西我怎么吃,有的是牙咬不動,有的是不知道怎么吃,就這么一直放著。大媽之所以這么嘮叨,是因為怕我們花錢,老人家對吃真的是沒啥興趣,而對有人陪著她聊天,則看成是最快樂的事情。
邊嘮叨邊把各種吃的擺在我們面前,小食品、甜點、瓜子、花生、糖果、水果、奶類、飲料……應(yīng)有盡有。其中有一個長滿大疙瘩的棕色果子,引起了我的好奇心,我還從來沒見過這果子,看了看頭上已經(jīng)有點長白毛,就拿起刀子割開,同學(xué)們分享了?;丶宜阉巡虐l(fā)現(xiàn)這叫釋迦果,果肉很軟很甜,適合老年人吃??梢妵瑢W(xué)是把去云南看到的水果而家里沒有的故意買來給大媽品嘗,同時還有大媽沒有吃過的各種云南小食品。我暗暗稱贊國森的心細和體貼,難怪大媽都是叫他兒子呀!
午飯時間到了,我們不得不告別大媽。大媽依舊是那么戀戀不舍,一直把我們送到樓大門口。那樣子讓我想起了每次去農(nóng)村老家的情景……
每次回娘家,父母總是依依不舍地站在門口,目送我們。直到看不見我們的影子才回去,我也總是不敢回頭,怕看見父母那依依不舍的眼神會流淚。年紀大了,越發(fā)的感情脆弱,老人畢竟年歲已高,總有離我們遠去的時候,所以只能在有生之年多回家看看父母,少留些遺憾。
回來的路上,我一直在想,人這一生真不容易,盼著孩子們出息吧,走遠了老了孤獨;孩子們沒出息吧,卻在身邊相伴,怎么也不完美。大概這人生的意義就在于此吧,所以人生沒有后悔,只有遺憾,缺憾也是一種美!