“紅蘿卜，蜜蜜甜，看到看到就過(guò)年……”聽(tīng)著熟悉的赤水童謠，吃著甜甜的紅蘿卜，赤水的年，已悄悄地來(lái)了。
　　 進(jìn)入臘月，一年就進(jìn)入倒計(jì)時(shí)了，臘月里的每一天都忙忙忙碌碌，人們每一天都在做著過(guò)年的事。
　　
　　 【殺年豬、吃年豬湯】
　　 “小孩小孩你別饞，進(jìn)了臘月就殺豬……”在赤水的農(nóng)村，幾乎家家戶(hù)戶(hù)都養(yǎng)豬。人們把豬喂到二三百斤，臘月間，選個(gè)黃道吉日，請(qǐng)個(gè)專(zhuān)業(yè)的屠宰師，邀三四個(gè)相鄰相親的壯漢抓尾巴、按豬頭、打下手，把喂得膘肥體壯的年豬殺了。豬血放在大盆里，先放點(diǎn)鹽，等血凝固后，切成小塊，放在鍋里沸水里汆一下，撈起來(lái)，清水漂起，這就是“吃年豬湯”里的主菜了！
　　 平日里鄉(xiāng)親們互幫互助，大凡小事互幫互助，吃年豬湯更要互幫互助。辛辛苦苦操勞一年，借助吃年豬湯的機(jī)會(huì)，感謝周?chē)従?、親戚朋友的關(guān)心照顧，也犒勞自己一家老小。
　　 年豬湯的肉材，全部出自自家養(yǎng)的年豬；配菜，也多數(shù)出自自家的地里，綠色環(huán)保，很巴適。廚房的大廚們，還有洗碗抹盞的，都是鄰居、朋友。大家商商量量，幫幫忙忙，就把肉鮮味美的“年煮湯”大宴席弄出來(lái)了。
　　 “吃年豬湯啦！”大家邀約親朋好友，三三兩兩來(lái)了，圍坐在一張張圓桌旁。一會(huì)兒，大碗的年豬湯、爆炒豬肝、炒回鍋肉、紅蘿卜排骨湯端上了桌……大家一邊吃著年煮湯，一邊興奮地?cái)[龍門(mén)陣。歡聲笑語(yǔ)在農(nóng)家小院回蕩。
　　
　　 【灌香腸、熏臘肉、熬豬油】
　　 農(nóng)村里的年豬殺了，集市上的新鮮豬肉就多起來(lái)了，大人就忙碌起來(lái)。菜市場(chǎng)盡是背著背篼的大媽大叔們，他們?cè)跍?zhǔn)備辦年事了，灌香腸、熏臘肉、熬豬油。臘月間的豬，有紅苕、包谷喂，豬肉的品質(zhì)好，肉肥膘壯，也適合存放。
　　 熬豬油，這個(gè)是技術(shù)活。先要選擇肉肥的豬肉或者邊油，再切成大片，放在鍋里肥肉煮肥肉，直到肉熬成油，并且沒(méi)有水分為止。油嫩了，不香。油老了，有糊味。不老不嫩，又香又脆，這個(gè)就是水平了。
　　 小時(shí)候，我最喜歡吃那油渣，趁著油起鍋，趕緊把油渣蘸著白糖，入口即化，甜中有膩，膩中有脆，味道美極了。
　　 滾燙的豬油，放在盆里，慢慢地冷卻，凝固，成雪一樣白，這就是我們煮菜湯、下面條的豬油了。不過(guò)，現(xiàn)在生活條件好了，動(dòng)物油吃得比較少，更多的三高患者都食用植物油；但自己熬制的豬油，總有一種特殊的年味道。
　　 香腸肉，要前腿活動(dòng)肉，那部位的肉肥瘦適宜。把肉洗凈后，切成一小條一小條，放在一個(gè)大盆子里面，和上鹽、花椒、白酒等佐料拌勻，就可以灌香腸了。把拌好佐料的肉，灌進(jìn)小腸里。香腸灌好了一節(jié)就用白線(xiàn)捆起來(lái)，再用縫衣針為香腸們做“針灸”，疏通放氣，讓里面的肉更加緊密。一直重復(fù)這個(gè)動(dòng)作，直至把所有的肉裝進(jìn)腸子里。
　　 灌好的香腸，我們把它們纏在長(zhǎng)長(zhǎng)的竹竿上晾好，通風(fēng)。等水分滴干后，煙熏一兩天，赤水人最?lèi)?ài)吃的臘香腸終于新鮮出爐了！
　　 臘肉，砍幾塊三線(xiàn)肉、二刀、座臀肉，用鹽、花椒等佐料腌制，晾干，找個(gè)密封的地方，用柏香丫丫、花生殼等煙熏，熏一天，看到油滴下來(lái)，聞到一股肉香，大功告成。赤水人家家戶(hù)戶(hù)都做香腸、臘肉，存放得好，可以放到第二年的臘月也不變味。
　　 小時(shí)候，特別喜歡吃新臘肉。媽媽夾起熱氣騰騰的臘肉，放在菜板上，在快刀下，變成一塊塊肉片，晶瑩透明，可以看見(jiàn)肉里的纖維。忍不住咽了幾口水，飛快地從菜板上撈起一片半肥半瘦的大臘肉，放進(jìn)嘴里，一股柏木的清香，和著一股油脂的余香，在嘴里纏綿，口舌生花，妙不可言，牙齒咀嚼幾下，便咽下了食道，“爽！爽！”
　　 小時(shí)候，待在廚房里，守著媽媽切肉，撈菜板上的臘肉，就成了我過(guò)年的一大樂(lè)事。長(zhǎng)大結(jié)婚后，回家過(guò)年，媽媽也會(huì)一邊切臘肉，一邊讓我撈菜板上的臘肉吃?！皳婆D肉吃”美其名曰“嘗生熟”，其實(shí)更是媽媽讓女兒嘗新鮮，嘗快樂(lè)，嘗幸?！掖藭r(shí)不由得想起伍恩群老師的詩(shī)：“砧板上的臘肉\\沁著柏木的余香\\融進(jìn)媽媽手心的溫暖\\在光陰的火炕里\\用盼歸的思念熏成\\貼心的味道。”是啊，那一塊塊薄薄的臘肉片里，浸潤(rùn)著媽媽對(duì)兒女的寵愛(ài)，包含著媽媽對(duì)兒女的牽掛。
　　
　　 【吃團(tuán)年飯】
　　 “有錢(qián)無(wú)錢(qián)，回家過(guò)年。”家是孩子的根，是心靈的依靠?？爝^(guò)年了，在外打拼的孩子，在除夕之前，推掉所有的雜事，風(fēng)塵仆仆，千里迢迢，回家吃年飯。
　　 吃團(tuán)年飯，是赤水過(guò)年的重頭戲，更是我們家過(guò)年的重頭戲。團(tuán)年飯的米，一定要和12有關(guān)系，或者1斤2兩，或者12筒。媽媽告訴我，這是討個(gè)吉利，預(yù)示著來(lái)年月月發(fā)財(cái)。團(tuán)年飯的菜，一定要12道，這樣也是月月如意。團(tuán)年飯的菜，一定得有一條“魚(yú)”，象征“吉慶有余”，“年年有余”。
　　 忙活了一整天，等到晚上，一桌子飯菜準(zhǔn)備好了，清蒸雞、紅燒魚(yú)、粉蒸肉、泡椒鴨……可別急，要先“叫飯”。每逢佳節(jié)倍思親，“叫飯”，是一種神圣的祭奠已逝親人的儀式。
　　 哥哥在門(mén)外點(diǎn)起鞭炮，高高舉起。噼里啪啦的鞭炮聲震耳欲聾，那是告訴天上的先人們、親人們，過(guò)年了，吃團(tuán)年飯了！一家之主的父親，盛上飯，斟滿(mǎn)酒，把筷子放在碗上，點(diǎn)上香燭，燒起紙錢(qián)，作揖磕頭，請(qǐng)逝去的親人們一起團(tuán)年。父親握著香，三叩首，恭恭敬敬地說(shuō)：“爺爺、奶奶，吃年飯了、爸爸、媽媽?zhuān)阅觑埩恕?br />　　 父親把我認(rèn)識(shí)和不認(rèn)識(shí)的去世的親人都請(qǐng)了一個(gè)遍，請(qǐng)他們?nèi)胂阅觑?。兒時(shí)的自己，不知道這是什么，總是好奇父親的禮儀那么神奇，但是看著父親莊重嚴(yán)肅的表情，我知道，這是父親對(duì)親人濃濃的哀思、祭奠。
　　 “叫飯”完畢，我們一家人才坐上來(lái)，吃團(tuán)年飯，父母端起酒杯先發(fā)話(huà)，祝兒孫們工作順利、學(xué)習(xí)進(jìn)步！我們回敬父母晚年幸福安康！然后我們幾姊妹互相祝?！，F(xiàn)在的生活條件好了，天天都吃得好。不過(guò)，我們還是期待過(guò)年，吃那一餐團(tuán)年飯。放下忙碌的工作，放松心情，回家看看，陪伴父母家人，拉拉家常，談?wù)勑氖?，享受親情！
　　
　　 【貼春聯(lián)、貼福字】
　　 吃完團(tuán)年飯，洗刷完畢，父親和哥哥便忙著把春聯(lián)貼在堂屋大門(mén)的兩邊，上聯(lián)“春滿(mǎn)人間百花吐艷”，下聯(lián)：“福臨小院四季常安”。
　　 這春聯(lián)，不是買(mǎi)的，是赤水書(shū)法協(xié)會(huì)老師寫(xiě)的。一到臘月間，書(shū)法協(xié)會(huì)老師們就走進(jìn)城鎮(zhèn)鄉(xiāng)村，為赤水的鄉(xiāng)親們義書(shū)春聯(lián)。得到老師們手書(shū)的春聯(lián)的人，覺(jué)得就是一種莫大的榮幸。
　　 鮮紅的“?！弊仲N在大門(mén)上，大紅燈籠也掛起來(lái)，喜慶的年味就迎面撲來(lái)了，大家的心情也跟著熱起來(lái)、紅起來(lái)。街上逛一圈，發(fā)現(xiàn)大街小巷的行道樹(shù)，被園林工人裝點(diǎn)一新，一個(gè)個(gè)小小的燈籠掛上了小葉榕、桂花、黃角樹(shù)的樹(shù)梢，有“忽如一夜春風(fēng)來(lái)，千樹(shù)萬(wàn)樹(shù)紅花開(kāi)”熱鬧喜慶！
　　
　　 【守歲、發(fā)壓歲錢(qián)】
　　 天色漸漸暗了，街上的紅燈籠也亮了起來(lái)，映著紅紅的春聯(lián)，紅紅的福字，大街小巷都浸染在紅紅火火、熱情歡騰的年里。吃完年夜飯，我們就圍坐在火爐旁“守歲”。“一夜連兩歲，五更分二天。寒辭去冬雪，暖帶入春風(fēng)?！崩先苏f(shuō)，我們熬夜守住“歲”，就守住了平安健康、幸福吉祥。
　　 守歲的時(shí)間漫長(zhǎng)，唱唱歌，跳跳舞，看春晚，玩游戲，打打牌，吹吹牛，談?wù)勑?，重?fù)來(lái)重復(fù)去，才能等到新年的到來(lái)。小時(shí)候的我，總是熬不到凌晨交年的12點(diǎn)，總是趴在媽媽腿上，聽(tīng)父母哥哥姐姐講從前的經(jīng)歷、現(xiàn)在的故事、有關(guān)過(guò)年的習(xí)俗。聽(tīng)著聽(tīng)著，我的上眼皮和下眼皮就不停地打戰(zhàn)，又怕自己守不住歲，怕來(lái)年不平安，只好忍住瞌睡蟲(chóng)，努力睜開(kāi)眼睛。那一個(gè)個(gè)難忘的記憶，一個(gè)個(gè)溫馨的畫(huà)面，一個(gè)個(gè)精彩的故事，溫暖著我的心靈，伴著我走過(guò)一個(gè)又一個(gè)除夕夜，陪著我迎來(lái)一個(gè)又一個(gè)新年。
　　 午夜12點(diǎn)，新年的鐘聲敲響，街上的鞭炮轟鳴，此起彼伏，驚天動(dòng)地，火光映紅了半個(gè)天空，好一個(gè)“爆竹聲聲除舊歲”的恢宏氣勢(shì)。
　　 兒孫們?cè)诮o老人作揖鞠躬拜年，祝福老人們健康長(zhǎng)壽、福如東海！老人們也準(zhǔn)備好壓歲錢(qián)，把新年的祝福，把平安的期盼送給孩子們！長(zhǎng)輩們說(shuō)，壓歲錢(qián)可以壓住邪祟，因?yàn)椤皻q”與“祟”諧音，晚輩得到壓歲錢(qián)就可以平平安安度過(guò)一歲。。
　　 我們也恭恭敬敬給父母奉上“壓歲錢(qián)”。據(jù)說(shuō)這才是真正的“壓歲錢(qián)”，“壓歲”“壓歲”，壓住年歲，父母會(huì)越活越年輕，越來(lái)越長(zhǎng)壽!
　　 不管這些傳說(shuō)是否真實(shí)，但是我們的心愿都是一樣的，來(lái)年我們的親人都平安健康！
　　
　　 【過(guò)新年】
　　 大年初一，穿上新衣裳，洗漱完畢，媽媽親手做的糯米黑芝麻湯圓已經(jīng)煮香了。湯圓，又叫“元寶”，寓意團(tuán)團(tuán)圓圓，吉祥如意。媽媽告訴我們，湯圓至少要吃?xún)蓚€(gè)，叫好事成雙；吃四個(gè)，是四季發(fā)財(cái)；吃六個(gè)，六六大順；吃8個(gè)，八方大吉……
　　 大年初一，送財(cái)神的人就來(lái)了。她穿著大紅袍，戴著大紅帽。一手里拿著新掃把，一手拿著紅紙印的財(cái)神圖案，口里念念有詞：“左一掃，右一掃，前一掃，后一掃，臭蟲(chóng)虼蚤掃出去，金銀財(cái)寶掃進(jìn)來(lái)……”（我心里好笑，財(cái)神菩薩不與時(shí)俱進(jìn)，臭蟲(chóng)虼蚤早就沒(méi)有了，換過(guò)說(shuō)法多好）媽媽笑瞇瞇地拿出錢(qián)來(lái)，把財(cái)神留下，貼在堂屋里，希望自家財(cái)運(yùn)旺盛。
　　 新年里，小孩子是不能說(shuō)“死”呀等不吉利的話(huà)；摔碎了碗，也要說(shuō)“碎碎（歲歲）平安”；筷子落地了，要說(shuō)“快快樂(lè)樂(lè)”……過(guò)年，小孩子淘氣一點(diǎn)，都不會(huì)被罰，因?yàn)檫^(guò)年嘛，大人心情好，也要討吉利。
　　 吃完湯圓，我們到老輩子的墳頭上墳，俗稱(chēng)“拜墳”。“拜墳”用皮紙做的墳飄，插在墳頭。在墳前擺上肉食水果，焚香燒紙，作揖磕頭，燃放鞭炮，祭奠親人。
　　 正月初二開(kāi)始，可以走親訪友，相互拜年，吃轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)飯，大人還會(huì)給孩子拜年錢(qián)。每到一家，都是美食佳肴，推杯換盞，一直忙到正月十五。
　　 忙里偷閑，到赤水城中城東門(mén)石沓沓老街，去逛一圈，感受現(xiàn)代城市中的那一抹古韻。走在光滑的石板路上，走進(jìn)歷史的時(shí)空里，感受現(xiàn)代美與古代美的完美結(jié)合，赤水古老民居，得到有效的保護(hù)，煥發(fā)了生機(jī)。五彩的油紙傘，紅紅的燈籠，紅紅的福字，紅紅的蠟燭……年味，在這里最濃，紅紅火火，喜氣洋洋。
　　 正月十五，人們邀約著看耍龍燈表演，舞獅表演，猜燈謎，放鞭炮，放瓢兒花，放煙花、偷偷青……新年的第一個(gè)月圓之夜，全是沸騰、喜悅、歡騰。
　　 我最喜歡看放瓢兒花。放瓢兒花也叫打鐵花，很是神奇。高溫鐵水在爐子里沸騰，負(fù)責(zé)放鐵花的幾個(gè)師傅，手持一把長(zhǎng)勺，把沸騰的鐵水迅速地舀起來(lái)，向著空曠的地方，高高地拋起，亮晶晶的鐵水在寒冷的冬夜，迅速地散開(kāi)，隨著“哧——哧——哧——”的聲響，一束束銀色的小花兒在空中綻放，飄灑下來(lái)。我看得瞠目結(jié)舌，也想湊近看看師傅是怎么把鐵水變成花的，但又怕鐵水燙傷自己。
　　 舞獅子和龍燈的漢子們，手舞足蹈。龍燈忽而盤(pán)旋，忽而翻越，忽而擺尾，威風(fēng)凜凜。頭戴笑臉胖和尚面具的人，憨態(tài)可掬，手搖著蒲扇，悠閑自在地挑逗著“獅子”?！蔼{子”一會(huì)兒打滾，一會(huì)兒站立，一會(huì)兒奔跑，活潑可愛(ài)。瓢兒花飛舞，禮花滿(mǎn)天，鞭炮聲陣陣，鑼鼓喧天，龍騰獅躍，觀眾更是不住叫好。眼前頗有“火樹(shù)銀花不夜天，弟兄姐妹舞翩躚”的意境！
　　 “嗖”“嗖”“嗖”，一朵朵五彩繽紛的煙花，怒放在新年第一個(gè)月圓之夜，在清朗的夜空中幸福地爆炸，為赤水的年，畫(huà)上了一個(gè)圓滿(mǎn)的句號(hào)……
　　
　　 “年年歲歲人相似，歲歲年年夜不同?！弊Ьo父母的手，看著綻放在夜空的煙花，每一個(gè)人都被溫暖著，被激動(dòng)著。幸福的年味在心底，慢慢地蕩漾，慢慢地流淌……