【心靈】春來野菜香(散文)
鄉(xiāng)下的男孩子都喜歡玩弄小鐵鏟,即使沒有什么東西可挖,也要把地皮鏟破了,挖個坑,種上一截枯樹枝,埋上土,再撒泡尿,期待它生根發(fā)芽,開花結(jié)果。
對于孩子來說,玩耍和游戲也是學習,最能啟發(fā)心智,增長本領。我就是在和小伙伴們玩耍的時候認識野菜的。薺菜是我們家鄉(xiāng)常見的野菜,坡上、地里隨處可見,一年到頭都有它的身影,又數(shù)春天最多、最是鮮嫩好吃。我最初認識的野菜就是薺菜,我們叫它“地菜”。那些渾身嫩綠,不帶斑點的我們叫它“小地菜”,一道青綠,一道灰褐,帶些斑點的,長相粗壯,個頭大些的,我們叫它“麻老鷹大地菜”。還有一種野菜,葉子碎碎的,形如一個個串起來的逗號,我們叫它“小米飯”,此菜極嫩,擱到鍋里一煮即爛,鮮嫩好吃。幾乎是在認識薺菜的同時,我也認識了野蒜、苜蓿芭、“野雞翎”和“小姑打架花”等等。
剛開始學挖野菜時,我拿著小鐵鏟跟著堂哥轉(zhuǎn)悠,幫他挖野菜,堂哥自然上心上意地教我,還叮囑我挖好的、嫩的。等我吃到堂哥家噴香的野菜飯后,就再不想幫堂哥挖了。便自己拿了鏟子,挎了竹筐,挖野菜自己家下飯,堂哥就不樂意教我了。我就跟著堂哥屁股后面,偷偷地學。
挖到大點的薺菜時,堂哥說是“禿妮頭”,不能吃。我就扔了。可等我回頭看時,這些所謂的“禿妮頭”已經(jīng)被堂哥放進他的竹筐里了。挖苜蓿芭時,堂哥說是“野雞翎”。“野雞翎”其實就是紫云英,那時紫云英都是生產(chǎn)隊種的,田埂上的紫云英有點瘦小,極像“苜蓿芭”,可以挖一點,挖多了就惹眼,若被看青人逮到了,是要扣父母工分的。我一聽是紫云英就不敢再挖,可還沒等轉(zhuǎn)過臉,這些所謂的紫云英又被堂哥挖去了。
挖野蒜時堂哥也蒙我,幫他挖時,他說野蒜挺香的,下面條特別好吃。等到我挖了自己要時,堂哥就說我挖的野蒜是“狗尿苔”。我說明明跟你挖的野蒜是一個樣子,咋到我挖時就變成“狗尿苔”了?堂哥說信不信由你,嘴里還道出一套說辭:“狗尿苔,狗尿苔,上晚上吃了,第二天早上埋?!碧酶邕€說:“這都是被狗尿了尿才長這么排場的,好看不能吃,狗尿有毒?!蔽艺f:“那你昨天咋吃了?”堂哥說他昨天吃的沒有被狗尿過尿。我說堂哥:“你又在騙我吧,你咋知道我這野蒜就被狗尿過尿了呢?”堂哥說:“你這野蒜長在二半坎子上,背風向陽,狗最愛在上面撒尿啦?!蔽艺f:“狗尿尿了我也吃,吃死不管你的事!”我賭氣挖了一把野蒜,在手里捋了捋,也沒水洗,連著土星兒吃到肚子里。堂哥一邊手舞足蹈,也不攔我,嘴里道:“你明天就活不成了,再也見不到毛主席了。”
剛吃了野蒜,我就感覺肚子隱隱地疼,心想這下可能真的要死了,便后悔沒聽堂哥的話。吃到肚里的“狗尿苔”再也吐不出來了,就急著用手往喉嚨里摳,吐了幾口帶蒜味兒的清水,也不見“狗尿苔”吐出來。堂哥壞壞地笑著說:“你這回是死定了!”我流著眼淚跑回家,躺在床上蒙頭等死。
等母親喊我起來吃午飯時,我?guī)е耷徽f:“吃飯沒用了,不吃了?!蹦赣H用手摸了摸我的額頭,問我:“生病了嗎?這也不發(fā)燒呀,咋回事呢?”我說:“吃到‘狗尿苔’了,肚子疼,活不成了?!蹦赣H說:“你聽誰瞎說的?”我說:“大哥說的。我開始也不相信,可吃了肚子就疼起來了。”母親笑著說:“你大哥騙你呢,你是小蒜吃多了,辣得疼,吃點飯就好了?!甭犇赣H如此一說,還沒等我吃飯呢,肚子好像就不疼了。便自己用衣袖擦去眼角的淚水,笑了。心里便恨堂哥壞,發(fā)誓再不跟他一塊挖野菜了。
可還沒等屁臭過,堂哥又來找我挖野菜了。我心里雖有點不情愿,但是貪玩,又不想一個人落單,還是跟著堂哥去了。這次挖野菜,我盡量和他保持著距離。這當然是為了不再被他忽悠,也為了野菜好挖些。跟在他后面很難挖到又大又好的野菜,跑到他前面,跟他保持一定的距離,一會兒工夫就見分曉了。堂哥只顧和伙伴們玩,挖的野菜還沒有我的多呢。
太陽快下山的時候,大伙兒才想起自己沒有挖多少野菜,這才忙著挖。尤其是堂哥,看我挖了那么多的野菜就有點急眼了,恐怕挖的少,回去挨訓,要我的野菜借點給他,說明天還我。我沒相信他的話,只答應幫他挖。眼看著鳥都歸林了,遠處的村莊已經(jīng)飄起了渺渺炊煙,堂哥就督催我快點挖。我也不像給自己挖野菜那么認真,也不細辯,看似野菜就鏟,更不挑揀,連泥土帶草屑,一股腦地往堂哥筐里扔。堂哥慌的像抖屁股猴似的,起來蹲下,蹲下又起來,也管不了我挖的野菜好歹,緊趕慢趕,在天黑之前也挖了大半筐。
第二天早上,我還在床上睡懶覺,隔著院墻就聽見大娘在訓堂哥,“你個死鬼羔子,你好好睜開眼看看,看你都挖(音彎)的啥?許是又玩迷了,好歹不分,挖到籃子就是菜。”過了一會,又聽大娘說:“你要不把這驢屎球子、草沫子都擇干凈,我就讓你吃了?!碧酶玎洁斓溃骸岸际莿e人幫我挖的?!本吐犈九編茁暟驼祈?,“讓你個炮打的貪玩,看你今個搗喉耶!”我聽見堂哥挨訓,高興地一骨碌從床上爬起來,跑去看堂哥的洋相。堂哥正蹲在地上擇野菜,也沒忘給我翻了個白眼。
土地到戶以后,糠菜半年糧的時代過去了,農(nóng)村人家戶戶都有了小菜園,時令蔬菜品種多多,吃都吃不完,就不再挖野菜了。很長的一段時間,人們似乎忘記了野菜。忽然有一天,在朋友的餐桌上,我又看見了久違的薺菜,綠瑩瑩水靈靈地透著鮮嫩。就著火鍋,燙著野菜,細嚼慢咽之后,又覺得這野菜好像少了點味兒。朋友說這野菜都是人家大棚里種的,肯定不如野生的味道。我便驚訝、慨嘆,如今年頭真是好了,竟然還有人喜歡種野菜吃野菜了,八成不是為了憶苦思甜吧。
前年從杭州回來,看母親在菜園里忙著除草,好多的薺菜都被挖掉,扔到一邊。我看著可惜,就帶著孫子撿。不大功夫就撿了一大筲箕,孫子雙手抓起一大把薺菜,放鼻子上聞,樂的鼻涕泡都出來了。末了,往嘴里塞了一棵薺菜,咀嚼半天,“哌”地吐出一口綠水,說:“爺爺騙人,不好吃!”我告訴他:“薺菜生吃得先用鹽腌腌,再加上香油佐料調(diào)調(diào)才好吃。圖省事還是下鍋里煮熟了,下面條、包餃子都好吃?!睂O子便要面條鍋里下薺菜,吃過之后說有點苦,不好吃。又要我母親包薺菜餃子他嘗嘗,結(jié)果也是說沒有芹菜豬肉餡的好吃。
我告訴孫子,缺糧年景野菜可是救命的菜啊,好多人家可都是靠野菜活命的呢。孫子說:“那現(xiàn)在糧食這么多,還有恁么多好吃好喝的,你們咋還喜歡吃野菜呢?”我說:“現(xiàn)在生活好了,人們肚里油水大了,吃些野菜可以減肥,還有益健康。還能讓人不忘過去的苦難,珍惜現(xiàn)在的好日子?!睂O子說:“我又不胖,我才不吃呢?!蔽艺f:“那是沒有湯水,野菜挌葷湯,做好了你也愛吃。野菜連根湯鍋里燙燙,你吃了還想吃?!?br />
果然,三鮮鍋里燙野菜,孫子吃得挺香,就跟我說:“爺爺,我們下次還去挖野菜吧?!?