我出生那年，上面已經(jīng)有三個(gè)哥哥，一個(gè)姐姐。比我大十六歲的大哥和比我大十歲的二哥，是我同父異母的哥哥。三哥比我大八歲和比我大四歲的姐姐，是我同母異父的兄妹。媽離婚時(shí)，三哥判給了他的父親，姐姐判給了媽。
　　 我能不能讀書(shū)，這就要回顧一下父親和媽媽的婚姻之源。
　　 媽媽是遺腹子。她的繼父重男輕女（舊社會(huì)的女人賤，用從前的話說(shuō)，生個(gè)女兒得賠錢(qián)即女兒出嫁時(shí)父母家得陪得起嫁妝的），就把剛出生才三天的媽媽拋在了高粱地里，媽媽是六月出生的，天氣炎熱，她在地里躺了一天后，才被我的養(yǎng)舅在給地主家割牛草時(shí)發(fā)現(xiàn)。那時(shí)，媽媽已經(jīng)奄奄一息了，耳朵里還生了蛆蟲(chóng)，舅舅看著媽媽實(shí)在可憐，就把媽媽抱了回去。我的養(yǎng)姥也是個(gè)善良，賢惠之人，養(yǎng)姥爺在與她結(jié)婚后不久就被拉壯丁走了，從此，杳無(wú)音信，我的舅舅也是她抱養(yǎng)的，養(yǎng)舅比我媽媽大十六歲。后來(lái)，我的養(yǎng)舅也被拉壯丁走了，這就給我媽媽的后半生帶來(lái)了災(zāi)難性的打擊。也給我異常艱難的讀書(shū)之路多了坎坷和障礙。
　　 媽年輕時(shí)長(zhǎng)相標(biāo)致漂亮，聰慧過(guò)人，方圓幾十里地兒，只要提起媽媽是無(wú)人不知，無(wú)人不曉，媽媽十七歲那年，被一個(gè)富農(nóng)子弟（其實(shí)在舊社會(huì)時(shí)他是富農(nóng)，新中國(guó)成立后他就是貧下中農(nóng)了）相中，于是，那個(gè)男人就成了媽媽的前夫，并且生育一子一女。他們琴瑟和諧，他教媽媽識(shí)字，學(xué)畫(huà)，媽媽也在他的支持下學(xué)成畢業(yè)，竟然當(dāng)起了新中國(guó)第一批老師。后來(lái)，因舅舅曾在國(guó)民黨部隊(duì)當(dāng)過(guò)軍官，受到株連，他們?nèi)掏措x了婚，在那特定的年代里，我的媽媽不堪忍受心靈與病痛的折磨，與同樣遭受打擊的父親結(jié)合在了一起。他們是在黨組織的關(guān)懷下倉(cāng)促的走在一起的，是政治婚姻的犧牲品，他們不幸的婚姻也從此拉開(kāi)了帷幕。
　　 父親以前也結(jié)過(guò)婚，并且已有二子，我是他們的第一個(gè)孩子。加上姐和我，一共四個(gè)孩子，以后弟弟妹妹相繼出生，在那個(gè)年代靠掙一點(diǎn)可憐的工分和父親的微薄的工資養(yǎng)活一大家子，根本是杯水車薪，常常是吃不飽肚子?？上攵谖覀冞@個(gè)大家庭里，那是要多熱鬧就有多熱鬧，每天三家的孩子湊在一起就像大鬧天宮一樣，熱鬧非凡。父親脾氣暴躁，專橫跋扈，動(dòng)不動(dòng)是非打即罵。他的話就是圣旨，誰(shuí)都不能說(shuō)一個(gè)不字，一句話說(shuō)不好，等著挨他的冷拳頭了。從我記事起，我整天看到的不是媽媽拿根繩子去上吊尋死，就是媽媽在挨打后哭哭啼啼。后來(lái)，媽媽與前夫的兒子（也是我的三哥）在二十五歲那年與他的繼母生氣服毒死亡；媽媽與我一起去看他，媽媽當(dāng)場(chǎng)哭死過(guò)去，那種場(chǎng)景，一直到現(xiàn)在都印在了我的腦海里，不敢觸摸。由于媽媽精神和心靈倍受打擊，回到家后，就瘋瘋癲癲了，時(shí)哭時(shí)笑時(shí)而瘋跑的無(wú)影無(wú)蹤，為了照顧媽媽，我上學(xué)也是斷斷續(xù)續(xù)的，每天的主要職責(zé)就是看護(hù)好照顧好我那可憐的媽媽。父親看著瘋癲的媽媽，也不說(shuō)給她治病，只是不讓我再繼續(xù)上學(xué)了在身邊照顧母親。他說(shuō)：“妮子，讀恁些書(shū)干嘛？會(huì)寫(xiě)自己的名字就可?！笨墒?，看到村里的小伙伴們都背上書(shū)包去讀書(shū)了，眼氣兒的偷偷抹眼淚，又不敢在媽媽跟前哭，常常是偷哭過(guò)，擦干眼淚后，再裝著很開(kāi)心的樣子去照顧媽媽。我想讀書(shū)，半夜里會(huì)為上不起學(xué)而哭醒，求父親讓我上學(xué)，父親瞪著惡狠狠地眼睛說(shuō)：“上啥子學(xué)，養(yǎng)的都是‘賠錢(qián)貨’?！蹦菚r(shí)候小，也聽(tīng)不懂父親說(shuō)的“賠錢(qián)貨”是啥。就拉著父親的衣角撒嬌求他：“爹，我不會(huì)是“賠錢(qián)貨”，我長(zhǎng)大一定掙好多好多錢(qián)給您養(yǎng)老?！备赣H頭都不扭看我一眼，嫌惡地把我拉著他衣角的手甩掉。那時(shí)，我總是一遍遍地問(wèn)媽媽：“我是你們親生的嗎？”媽媽唯有用掉眼淚回答我。
　　 那年，我十一歲，已經(jīng)長(zhǎng)得亭亭玉立一米六零以上了。父親突然從單位回來(lái)說(shuō)：“妮兒，我想通了，老師們都說(shuō)你學(xué)習(xí)好，爹我也不能耽誤你的前程，你跟著我去上學(xué)吧，不能因?yàn)槟銒層胁。筒蛔屇闵蠈W(xué)，將來(lái)你會(huì)埋怨我的?！币宦?tīng)可以讀書(shū)我高興的真想蹦起來(lái)。就這樣，我跟著父親來(lái)到百里之外的王典公社他所在的單位，等待開(kāi)學(xué)。盼望著盼望著，學(xué)校已經(jīng)開(kāi)學(xué)一星期了，父親也沒(méi)有讓去我上學(xué)的跡象，這時(shí)，我就有個(gè)不好的預(yù)感，父親把我騙來(lái)想干啥呢？半月后，父親說(shuō)：“誰(shuí)叫你是個(gè)女娃兒呢？你學(xué)習(xí)再好，就是將來(lái)考上大學(xué)了，掙多少錢(qián)也是給婆婆家掙的，我養(yǎng)你就是‘賠錢(qián)貨’，不如你現(xiàn)在就去回報(bào)我，我已經(jīng)給你找了個(gè)好工作，是國(guó)營(yíng)壁毯廠，明天你就去上班。”我的淚剎那順臉流淌，我哭著央求父親還是把我送回老家吧，我情愿不上學(xué)不去當(dāng)國(guó)營(yíng)壁毯廠的職工，我回家照顧我媽去。心想：即使媽沒(méi)本事供養(yǎng)我讀書(shū)，最起碼我可以借小伙伴們的書(shū)讀。在這里人生地不熟的地方，我想讀書(shū)沒(méi)錢(qián)買(mǎi)不起，發(fā)的工資我一個(gè)子兒都別想見(jiàn)到?？粗赣H無(wú)動(dòng)于衷的表情，我撲通跪下，求父親放我回老家。哪怕不供養(yǎng)我上學(xué)，我也要和媽媽在一起。父親終于答應(yīng)說(shuō)：“人都是一句話，我已經(jīng)給人家領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)過(guò)了，你以為安排個(gè)人容易??？這學(xué)你不但不能上，也必須去壁毯廠上班掙錢(qián)給你媽治病，你要是想讓你媽死得快，你可以不去，我成全你，但是，你媽我從此不再白養(yǎng)活著她?！甭?tīng)父親這話，我媽只能等死，為了可憐的媽媽，我去上班。在壁毯廠里，父親交代我不能說(shuō)漏嘴，誰(shuí)問(wèn)起我的年齡就說(shuō)十八歲了，好在我的個(gè)頭長(zhǎng)得高，十一歲說(shuō)成十八歲，竟然沒(méi)一個(gè)人去懷疑。那時(shí)候織好的壁毯都是出口了，一英寸六元錢(qián)，除去工本費(fèi)，每月工資有一百多塊，想去壁毯廠工作的還真是擠破頭。一年里我為父親掙了一千多元，媽媽的病也基本好了，父親把她和弟弟妹妹都接來(lái)了，一家人終于團(tuán)圓了?？墒?，我想讀書(shū)，是心里永遠(yuǎn)的渴望。我求媽給父親說(shuō)說(shuō)好話，哪怕我再回到老家跟著大哥二哥去上學(xué)，再苦再累也不怕。就這樣，在父親單位的同事和媽媽的央求下，父親終于答應(yīng)我回老家繼續(xù)上學(xué)。那一年，我以優(yōu)異的成績(jī)考上鄉(xiāng)中。父親每次回家看到我學(xué)習(xí)進(jìn)步了，嘴里不說(shuō)啥，估計(jì)心里也起了惻隱之心吧，竟然第一回給我買(mǎi)了糖塊，他遞到我的手里，我卻是硬塞到他的手里說(shuō)：“我不吃糖，只要爹讓我上學(xué)，我啥都不要你的?！睂W(xué)費(fèi)作業(yè)本都是我暑假挖藥材，刨白草賣(mài)錢(qián)自己供應(yīng)自己上學(xué)。大哥對(duì)我極其苛刻，每天吃飯給我用稱稱著吃，一天四兩饅頭，灶臺(tái)后鍋上面掛著稱，吃不飽就去地里挖野菜溜紅薯吃，鄰居們看在心里，心疼我就會(huì)背著大哥偷偷給我些吃的填飽肚子。不能讓大哥知道，知道了，他就指桑罵槐罵人家。我想，只要有個(gè)安身之地，我能讀上書(shū)，吃不飽不要緊，只要餓不死就中。大哥說(shuō)：“爹不想養(yǎng)活你這個(gè)‘賠錢(qián)貨’，我憑啥養(yǎng)活你？想在我這里混飯吃門(mén)都沒(méi)有?！痹缟咸烀擅闪粒蟾缇桶宴P子籮筐給我預(yù)備好，在吃早飯前必須刨夠五十斤白草片兒，回到家里他真的過(guò)稱，少一兩，早飯就沒(méi)得吃，為了吃口飯，我盡量多刨些，只能多不會(huì)少。
　　 記得在老家上到初三，媽媽不堪忍受父親的毒打，也帶著弟弟妹妹回到老家生活了，那幾年我不在他們跟前，也不知道父親和媽媽之間到底發(fā)生了什么？弟弟妹妹幼小，也想不明白父親和媽媽的事情。媽媽也不愿意說(shuō)，我們也不敢問(wèn)。想著，只要能和媽媽在一起，再苦的日子也能熬。記得有一次，表叔匆忙地來(lái)到學(xué)校叫我，說(shuō)：“妮兒，你趕緊回家吧，你爹把你媽一炸鞭把她甩倒一米深的地溝里了?！蔽医o老師請(qǐng)假跟著表叔回到三里之外的家里，看到媽媽的臉上身上高高腫起的像個(gè)大蟒蛇一樣盤(pán)窩在那里，哇地一聲放聲悲哭。等父親和表叔說(shuō)完話，回頭大聲罵：“哭啥哭，我還沒(méi)死呢？你個(gè)喪門(mén)星，心疼你媽了，你就別上學(xué)了，回來(lái)替你媽干農(nóng)活，養(yǎng)得都是白眼狼賠錢(qián)貨……”父親罵夠了，就搬個(gè)小板凳在門(mén)口吧嗒吧嗒抽煙，他是想把心中的硝煙散發(fā)出來(lái)，再去抽那生活的煙，嗆得他淚水漣漣，也許生活的磨難讓一個(gè)山里的漢子用打罵讓一家臣服于他吧。弟弟妹妹聽(tīng)說(shuō)媽因?yàn)槲覀儙讉€(gè)上學(xué)挨打，都掙著不去上學(xué)，在家陪媽。我是大姐，我已經(jīng)十六歲了，是該為媽做些什么了。我決定不再上學(xué)讀書(shū)，回來(lái)替媽干農(nóng)活。媽的傷恢復(fù)的很快，媽為了讓我脫離苦海，就托三舅爺給我說(shuō)媒，把我許配給三舅爺侄女的兒子，給父親說(shuō)此事。父親說(shuō)：“想出嫁走人也中，給我拿出來(lái)多少彩禮錢(qián)請(qǐng)隨便啥時(shí)候走都成?！备赣H繼續(xù)說(shuō)：“一滴奶一塊八，一個(gè)蘿卜一個(gè)窯兒，想嫁人，就得把我養(yǎng)活她的經(jīng)濟(jì)賬算清楚。只要出起彩禮錢(qián)，咋著都好說(shuō)。”不用想，三舅爺把父親罵了個(gè)狗血噴頭。父親把這些話撂倒那里，誰(shuí)敢娶我？
　　 八十年代初期，去南方打工的人多，媽媽看此路不通，就求父親讓我出外打工掙錢(qián)養(yǎng)家減輕負(fù)擔(dān)，父親心動(dòng)了，但父親的條件一是不能遠(yuǎn)離他的視線；二是打工的地方由他挑選。十六歲的那年秋天，我在父親的安排下來(lái)到縣城的城關(guān)鎮(zhèn)鎮(zhèn)長(zhǎng)家當(dāng)保姆。鎮(zhèn)長(zhǎng)家有一兒一女，兒子上中專，女兒上高中，鎮(zhèn)長(zhǎng)夫人在百貨商店賣(mài)布匹，家里沒(méi)人做飯做家務(wù)，我就是全職的保姆。好在一家人善良厚道，對(duì)我不錯(cuò)，晚上我和他們的女兒住一起，沒(méi)事我就讀他們女兒的書(shū)，我暗自慶幸，我又有書(shū)可讀了，哪怕做一輩子保姆呢，只要有書(shū)讀，干啥工作都無(wú)所謂。盡管我沒(méi)在高中讀過(guò)一天書(shū)，但在鎮(zhèn)長(zhǎng)家女兒的幫著下，我自學(xué)了高中的全部書(shū)籍。他們家只要有書(shū)，我都盡量在不耽誤做家務(wù)的同時(shí)，常常如饑似渴地讀到夜半。一家人看我愛(ài)讀書(shū)，鎮(zhèn)長(zhǎng)夫人就問(wèn)我：“妮兒，你恁愛(ài)學(xué)習(xí)，為何不上學(xué)？”被她一問(wèn)，我委屈的淚水像決堤的海，等哭完緩過(guò)氣兒，她說(shuō)：“妮兒，你自學(xué)吧，有機(jī)會(huì)哪里招工了我給你留意你去考考試試?！钡诙辏沂邭q了，也在他們家做了一年的保姆，和他們家也結(jié)下深厚的情誼。那天早上，夫人特意起早，沒(méi)讓我做飯，她給我煮了兩個(gè)雞蛋，她的孩子誰(shuí)都不能吃，她說(shuō)：“妮兒，今天這兩個(gè)雞蛋只能你一個(gè)人吃，油條也可以多吃些?！睕](méi)等她說(shuō)完，我的淚水就嘩嘩流了下來(lái)，心想：是不是我哪里做的不好想攆我走吃的滾蛋飯呀？她抬眼溫柔地看著我繼續(xù)說(shuō)：“妮兒，別哭啊，你的好運(yùn)氣來(lái)了，某銀行招工，只要你的分?jǐn)?shù)掛線，我保證讓你去上班，你總不能給我家當(dāng)一輩子保姆吧?！甭?tīng)著阿姨的話，我破涕為笑，我說(shuō)我以為我哪里做得不好你們不要我呢？阿姨說(shuō)：“傻孩子，你是個(gè)好姑娘，我不能浪費(fèi)你的青春，委屈你了?！薄安晃晃?，跟著你們是幸福，我親爹媽也沒(méi)你們對(duì)我好?！蔽疫B珠炮似地連說(shuō)感謝的話語(yǔ)。那年，我以優(yōu)異的成績(jī)考上了某銀行，盡管是集體合同工，不轉(zhuǎn)商品糧，但最起碼不再寄人籬下，可以多掙錢(qián)去養(yǎng)活我那可憐的媽媽。上班第三個(gè)月，由于表現(xiàn)好，單位委培我去高等學(xué)府深造，學(xué)習(xí)金融專業(yè)知識(shí)，我又有書(shū)可讀了。二年后，我以第一名的成績(jī)轉(zhuǎn)正后被分到重要的工作崗位上。我把每個(gè)月的工資分成三份，一份養(yǎng)活自己，一份交給父親，一份買(mǎi)書(shū)讀。我終于沒(méi)像父親說(shuō)的那樣，讀多少書(shū)，也不是他想像的“賠錢(qián)貨”。他的那句“賠錢(qián)貨”深深地烙在了我幼小的心里，我無(wú)論如何都不能落上父親所說(shuō)的有本事能掙錢(qián)了，就不是他的“賠錢(qián)貨?！奔词刮议L(zhǎng)大成人，找個(gè)丈夫，我也要找個(gè)看得起女人，不把女人當(dāng)成“賠錢(qián)貨”的人，我要找個(gè)愛(ài)我如妻，疼我如女，寵我如父的男人，否則終身不嫁。無(wú)論如何父親給了我生命，他做的錯(cuò)事再多，盡管他已經(jīng)和媽媽離了婚，我都感恩與他，沒(méi)他，就沒(méi)有我堅(jiān)強(qiáng)的人生。
　　 從媽媽苦難的人生中，讓我領(lǐng)會(huì)到了生活的意義，讓我領(lǐng)會(huì)到了愛(ài)是生活的真諦，讓我領(lǐng)會(huì)到了感恩生活之中的苦難，是激勵(lì)自己追求上進(jìn)的動(dòng)力，感恩生活之中的不幸，更是磨練自己心智的好方法，是打開(kāi)幸福之門(mén)的金鑰匙。
　　 苦難的人生讓我堅(jiān)信讀書(shū)一定會(huì)讓我們的精神世界更豐滿圓潤(rùn)，思想更坦蕩，視野更開(kāi)闊；讀書(shū)能培養(yǎng)出堅(jiān)強(qiáng)的品格；讀書(shū)能讓生長(zhǎng)在一個(gè)不幸的家庭里的孩子健康的成長(zhǎng)；讀書(shū)能讓自己在逆境中鍛煉出堅(jiān)強(qiáng)的意志，磨練出良好的心理素質(zhì)，做一個(gè)有良心，懂得感恩的人。讀書(shū)能洗心。繁蕪的世事讓人心蒙塵，書(shū)就像拂塵，漸漸掃除人心的灰塵，質(zhì)本潔來(lái)還潔去，牽引我們的心靈，走向童年及初心的蘇醒。
　　 如若在天有靈，我相信父親要是能看見(jiàn)，他的女人們?cè)诒凰麙仐壓?，沒(méi)一個(gè)像他說(shuō)的那樣是個(gè)“賠錢(qián)貨，”讀書(shū)讓他們學(xué)會(huì)了做人做事做到自立、自強(qiáng)、自尊、自愛(ài)的優(yōu)秀品質(zhì)。