前幾天朋友圈發(fā)一消息，說(shuō)回憶里的老物件，你認(rèn)識(shí)五個(gè)以上說(shuō)明你老了。我想測(cè)測(cè)自己是否老了，迫不及待地打開(kāi)了消息，消息里陳列了二十件老物件，我全認(rèn)識(shí)，其實(shí)答案早在我心里，只不過(guò)想看看是什么老物件。第一件老式手電筒，第二件媽媽的縫紉機(jī)。再看看縫紉機(jī)的圖片，木色兩層臺(tái)面，折疊式蓋板，和我家的一模一樣，看著它就像見(jiàn)了久別重逢的親人，多少往事盡在眼前。
　　 縫紉機(jī)也有光榮的歷史，在五六十年代誰(shuí)家有一臺(tái)縫紉機(jī)，就像現(xiàn)在誰(shuí)家開(kāi)一輛寶馬車一樣自豪。我記著八十年代初期縫紉機(jī)作為三轉(zhuǎn)一響（縫紉機(jī)、自行車、手表、收音機(jī)）成為嫁女的高配。我出嫁時(shí)也沒(méi)縫紉機(jī)，現(xiàn)在卻成了老物件，不得佩服社會(huì)發(fā)展速度之快。
　　 我家的縫紉機(jī)比我大一歲，從我記事起縫紉機(jī)就是我家的驕傲，四五個(gè)村子就我家有臺(tái)縫紉機(jī)。小時(shí)候大弟常想把大皮帶輪拆下來(lái)當(dāng)滾環(huán)。小弟玩的最開(kāi)心的就是用手撥著皮帶輪轉(zhuǎn)，一次突然地震，我們本能地跑到院子，地震過(guò)后才發(fā)現(xiàn)小弟沒(méi)跑出來(lái)，進(jìn)屋尋找，小弟還在撥他的大皮帶輪，如無(wú)其事。我常湊在媽媽身旁看媽媽踩縫紉機(jī)，腳都癢癢的，只要媽媽離開(kāi)，我就乘機(jī)踩兩腳，那滿足感就像喝了蜜一樣甜。特別是家里有外人時(shí)我最愛(ài)踩縫紉機(jī)，被鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親跨上幾句，感覺(jué)自己創(chuàng)造了世界奇跡。有時(shí)踩不好，打斷了縫紉針，就會(huì)挨媽媽一頓打，幾天不敢踩。可時(shí)間一長(zhǎng)又去踩了，不知不覺(jué)中我學(xué)會(huì)了縫紉機(jī)，第一件作品是給外婆縫褲頭，外婆哭笑不得，我卻得意洋洋。
　　 我上小學(xué)時(shí)，學(xué)校經(jīng)常組織文藝演出，演出的服裝都是家長(zhǎng)自備。其他同學(xué)的服裝都做好了，我的衣服由于媽媽忙連布料都沒(méi)有買。我哭著告訴媽媽，一兩天內(nèi)就要演出，沒(méi)有服裝，老師會(huì)批評(píng)。媽媽說(shuō)演出的時(shí)候一定能穿上。第二天下午放學(xué)回家，看見(jiàn)媽媽買來(lái)了布料，我懸著的心落下一半。明天就要統(tǒng)一著裝，衣服還是布料，急的我吃飯都食而無(wú)味。媽媽一點(diǎn)都不著急，洗鍋，喂豬，等一切活干完夜幕已拉開(kāi)，我心里嘀咕著又要挨老師的批評(píng)，眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)，媽媽看出了我的心思，讓我去睡覺(jué)。哪里能睡著，我看著媽媽點(diǎn)亮煤油燈，把布料在炕上鋪展，拿尺子用粉筆劃線，剪刀咔嚓咔嚓幾下，衣服就剪好了。我在縫紉機(jī)噠噠的聲音中進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。早上媽媽叫我起來(lái)，穿新衣服上學(xué)去?？粗乱路伊ⅠR清醒喜上眉梢，穿上媽媽做的新衣服，心里的那點(diǎn)虛榮感從同伴們的目光中得到滿足，走起路來(lái)像風(fēng)一樣，感覺(jué)身體都要飄起來(lái)了。
　　 縫紉機(jī)雖然給我?guī)?lái)了榮耀，卻苦了媽媽。縫衣服是媽媽的業(yè)余活，她以勞動(dòng)為主，兼包家里一切家務(wù)活，養(yǎng)雞喂豬，洗衣做飯都要媽媽在勞動(dòng)休息的時(shí)間去做，縫衣服只能是晚上加班。那個(gè)年代生活貧困，買布憑票，每人每年平均七尺布票，七尺布票每人每年只能縫一件衣服或一條褲子，也沒(méi)有成衣可買，穿的衣服補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁，早已找不到衣服原來(lái)的模樣。就是補(bǔ)丁我家的是縫紉機(jī)補(bǔ)不上去的，比手工補(bǔ)得漂亮多了，特別是爸爸的褲子，膝蓋處補(bǔ)得像鞋墊一樣。我上初中時(shí)這句話成為生活美德的標(biāo)準(zhǔn)：“新三年，舊三年，縫縫補(bǔ)補(bǔ)又三年?！笨梢?jiàn)生活的艱苦。平時(shí)做衣服的人也不多。重點(diǎn)是臘月為孩子做過(guò)年的衣服。
　　 我所處的年代是中國(guó)人口飛速增長(zhǎng)的年代，什么都缺，就是不缺孩子，一家六七個(gè)孩子太普遍了，孩子們也只能指望過(guò)年有一套新衣服。一疊疊布料要變成一件件衣服，真的不是一件容易的事。每到臘月，我們坐在熱炕上暖著，媽媽就在縫紉機(jī)上煤油燈下縫衣服，她低頭彎腰，雙腳踩在縫紉機(jī)踏板上，雙手不停地拉推布料，一上縫紉機(jī)就是兩三個(gè)小時(shí)?；璋档拿河蜔舭褘寢尫糯蟮挠白淤N在墻上，我們看著墻上媽媽活動(dòng)的影子，聽(tīng)著縫紉機(jī)噠噠的歌聲入睡，又在縫紉機(jī)噠噠的歌聲中醒來(lái)?？粗鴭寢寖隽训碾p手，煤油燈燃燒時(shí)濃煙熏黑的鼻孔，睡眠不足深陷的眼眶，心里非常難受，卻無(wú)能為力。媽媽把一疊疊布料變成一件件衣服，也為家里換回一疊疊毛票，我們有了新衣服，有了學(xué)費(fèi)，有了幸福的童年。
　　 縫紉機(jī)不僅幫我們家度過(guò)了艱苦的歲月，也使我家和村里人關(guān)系融洽。媽媽縫一件衣服收四毛錢，也有付不起四毛錢的人，媽媽就不收錢，他們送媽媽一捆蒿柴，一來(lái)二去都幫了忙。如出現(xiàn)緊急情況，有老人突然去世，沒(méi)有準(zhǔn)備壽衣，媽媽不吃飯也要把壽衣做好，讓逝者走的體面。我家也在八二年翻修老房子，當(dāng)時(shí)鄉(xiāng)里人沒(méi)有施工隊(duì)，都是以自家人為主，村里人相互幫忙修建房子。我家沒(méi)有強(qiáng)壯勞力，修房子的事使父母發(fā)愁，到施工時(shí)，村里人都來(lái)幫忙，房子很快修好了，媽媽高興的說(shuō)都是縫紉機(jī)幫的忙。
　　 到了八十年代土地承包后，縫紉機(jī)陸續(xù)進(jìn)農(nóng)村，走進(jìn)千家萬(wàn)戶，再也不是稀罕物。物資的流通渠道多樣化，個(gè)體戶如雨后春筍一樣出現(xiàn)在城鎮(zhèn)鄉(xiāng)村市場(chǎng)，市場(chǎng)繁榮帶來(lái)經(jīng)濟(jì)發(fā)展，物資豐富，人們的生活水平提高，各種商品琳瑯滿，縫衣服的人少了，縫紉機(jī)也退居二線，做一些縫縫補(bǔ)補(bǔ)的小活。跨世紀(jì)后，工廠為消費(fèi)著想，為上帝做事盡心盡力，細(xì)致入微。媽媽的縫紉機(jī)徹底退休，成為物件，擺在屋子的某個(gè)角落。
　　 再后來(lái)媽媽也要搬進(jìn)城，媽媽和弟弟達(dá)到共識(shí)，一定要把縫紉機(jī)搬上，它對(duì)我們家有恩。如媽媽所愿，縫紉機(jī)也跟進(jìn)城，住在臥室的一個(gè)角落。棕色的鐵制架子，兩層木色油漆臺(tái)板，折疊式蓋板，蓋板的前端由于折疊時(shí)手摸次數(shù)太多，油漆已脫光發(fā)白。揭開(kāi)大蓋板，再拉起小蓋板，用手提起機(jī)身，傾斜機(jī)身，壓下小蓋板，把機(jī)身扶正，久違的縫紉機(jī)終于見(jiàn)面了。機(jī)身通體黑色，機(jī)身上蝴蝶牌三個(gè)燙金繁體大字閃閃發(fā)光，機(jī)身靠底座處金色商標(biāo)仍然耀眼，中國(guó)制造國(guó)人的驕傲?？p紉機(jī)咬合處黑色烤漆已脫光，像母親的白發(fā)那樣耀眼。看著它，就像久別重逢的親人，有一肚子的話要說(shuō)，曾經(jīng)的心酸幸福真想一吐為快。觸摸它，一股暖流瞬間傳遍我的全身，使我的血液沸騰，心情久久不能平靜，是啊，小小的縫紉機(jī)可以見(jiàn)證家庭的興旺，祖國(guó)的繁榮富強(qiáng)。