一
　　 獨上江樓思渺然。面對八百里洞庭，千年流傳下來的風景，總是令人感傷，唏噓，且茫然。有幸曾在一個春日進入岳陽境內(nèi)，在滔滔的長江和煙波浩淼的洞庭湖岸邊行走。下有江湖襯托，上有云夢掩映，中間是范公“不以物喜，不以己悲”胸懷的熏陶與護持，回過頭再看這滿地的野花野草，閑云野鶴，真有豁然開朗的感覺。
　　 湖水悠悠，像一條亙古的路綿延至我的腳下。一條船，兩條船，更遠的地方，是君山小島。沿湖信步，抬眼可見是一處處的詩帖，大有“亂花漸欲迷人眼”之勢，其中我只注意到了三位唐人，一位自然是老杜，一位是劉禹錫，還有一位是李商隱，來過洞庭的名人騷客當真不少，我來得卻是有些遲了。遲了也有好處，可以盡情瞻仰前輩的風姿。寬闊的廣場上，到處是放風箏與滑旱冰的人群，散發(fā)著活力與朝氣，我以為這是一座老城，沒想到也能碰到這么多的年輕人。春陰吹野草青青。尚在暮春時分，天陰得沉，黑得又快，很快便起了大風。湖中三三兩兩的客船，游魚一般地回歸到岸邊。我來到一條名為汴河的街角，尋了一家土菜館坐下，點了一盤酸菜魚，一盤紅燒肉，還有一盤辣子雞。菜還未上到桌，外面的雨聲如馬蹄，已經(jīng)追到了櫥窗前。這家飯館地勢極高，二樓正對夾城。我于是換了座位，又要了三瓶啤酒，店家看我孤身一人，又是外地口音，分外熱情，免費送了一碟油炸花生米。來岳陽一定是要小酌幾杯的，店家把呂洞賓三醉岳陽樓的典故講得津津有味，我且聽著。伙計嘴里的岳陽話并不難懂，屬于西南官話，他好奇地問我是哪里人，我說老家在陜西安康?；镉嬘谑屈c頭，我曉得咯，你港（講）大雁塔噠，離果（這）里好遠的啰。看到年輕的伙計把西安和安康弄混了，我不由笑了一下。
　　 反正一時之間是回不去酒店了，這樣想著，我便倚窗看向遠方。
　　 惟江上之清風，可與春天對談。
　　 許是風不夠大，并沒有看到濁浪排空那般雄渾的景象，入眼是一片汪洋。竟然打雷了。春雷響亮，大雨中，仿佛有龍吟虎嘯之聲。賒來半城煙雨，佐以雷聲下酒，我激動地喝了一杯又一杯。
　　 一粒砂礫可以藏世界，一片水澤當然也能論興亡。洞庭，即古之云夢也。這名字真是充滿了詩情畫意，再找不出這樣的一方水域，可以跨州連郡，汨羅、望城、益陽、常德，漢壽，一直流經(jīng)春秋，流經(jīng)三國，流經(jīng)唐宋元明清……
　　 不知何時，風已停，雨已住。看看外邊的燈火璀璨，暮色降臨了。
　　
　　 二
　　 現(xiàn)在，既然到了洞庭的邊上，我忽然想起了一位心中的故友——洞庭龍君。無數(shù)個讀書的夜晚，因了這些神仙的流傳，才能讓我在夢里一次次地心旌搖蕩。
　　 廟堂之高，凡俗不可輕攀；江湖之遠，高士盡在局中。廟堂之外的風景消遣著一代代白發(fā)漁樵，也消磨著一代代書生對一片湖的幻想。
　　 于是，我頑執(zhí)地相信：洞庭是有龍君的。
　　 ——是了，如此錦繡之地，又豈可無做東的主人？
　　 早在李唐之時，李朝威便寫了一篇《柳毅傳》，其內(nèi)容精彩絕倫，可謂開一代傳奇小說之先河。先前，洞庭龍君將女兒嫁與涇川龍君次子，不料這小子卻是一個虐妻的渣男。成婚之后，早早便將龍女趕出了龍宮，打發(fā)她放牧羊群。山高水遠，龍女求助無門，不由掩面而泣，書生柳毅此時趕考路過，聞說了此事，義憤填膺，慨然修書給龍君報信。
　　 錢塘龍王一怒，千里騰空，斬殺了負心漢，侄女一家遂得以團聚。
　　 按一般唐時的筆記小說，故事應當就此打住了，但李朝威卻并不愿如此草草收尾，頗有些小說家的惡趣味，喜歡在小說里故布疑陣。筆鋒一轉(zhuǎn)，寫了龍女欲以身相許，卻被柳毅嚴詞拒絕。柳毅離開洞庭，先后娶了兩位夫人，沒想到兩位都紅顏薄命，柳毅無奈之下又娶了第三位夫人漁家女盧氏，起初但覺貌似龍女，后來才知道這盧氏卻是真的龍女。兩人相敬如賓，柳毅也因了龍女之助，由此得道而成仙。看的又好氣又好笑，見兩人兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)一大圈，仍舊逃不出月老許下的姻緣，頗有些命中注定的意味。
　　 這個故事很現(xiàn)代派，讓我想起了瓊瑤和亦舒的一些小說，瓊瑤小說里女主人公的情感多半是聲嘶力竭的，而亦舒的小說，則多了些世事的磨練。無論多么天真富有的姑娘，免不了都要在貧瘠的生活里滾上一圈，像《喜寶》里的姜喜寶，《我的前半生》里的子君。
　　 《柳毅傳》倘若遇到好編劇，大抵也是能這么改的吧。故事里的洞庭龍君滿足了我的幻想——作為一個父親，他有情有義，作為一個久居高位者，他涵養(yǎng)深厚，既不像龍女那樣懦弱，也不像弟弟錢塘龍君那般傲岸，出了事，一系列后續(xù)的安排皆在掌握之中，有點世俗，但卻因此而顯得真實。
　　 在湖邊行走，沐的是清風，浴的是春水。水是水，船是船，鳥是鳥，一切都有來路，大家分得很清，這里畢竟不像黃河那樣粗獷，但也不缺天地間磅礴的元氣。
　　 攜帶著這股元氣，我從漢水出發(fā)，從安康一路轉(zhuǎn)山轉(zhuǎn)水，過白河，過十堰，過荊州，赴岳陽，終于和長江匯合在了一起。在這場寂寥的旅途之中，我已經(jīng)做好了枯燥的準備，卻忽然聞到了魚腥草、苦蕎茶與金銀花的氣息，周遭的風物，帶著薄荷腦的清涼，也在一瞬間直入內(nèi)心，還塵囂以寧靜。
　　
　　 三
　　 慶歷六年，九月十五日，正是秋高氣爽。這一天，貶居鄧州的范仲淹，接到了巴陵郡太守滕子京的來信。重修岳陽樓，多么讓人振奮的好消息！新政已經(jīng)推行了數(shù)年之久，內(nèi)憂外患的局面卻依然沒有得到解決，眼下正是百廢俱興的契機啊。
　　 心緒意難平的范希文，范文正公，緩緩坐下了身子，索性酒到杯干，挑亮了燈花，鋪開紙箋，研磨落字，一個變幻莫測的大湖，一幅意境悠遠的山水，正在筆尖上緩緩暈開：“予觀夫巴陵勝狀，在洞庭一湖。銜遠山，吞長江，浩浩湯湯，橫無際涯……”
　　 語流千載，眾口傳唱。范希文兩字最關情，這是史上最牛的一篇公文。
　　 酒過三巡，他委實是有些醉了，下筆卻凌厲如鷹，洞若觀火。呈現(xiàn)在紙上的，除了洞庭湖的千古絕色，還有那一片古仁人之心。也許，他不會料到，也不愿見到，在數(shù)百年之后，有一個同樣偉岸的書生，在內(nèi)憂外患的朝局之下挺起脊梁，揮毫寫下了一首《過零丁洋》，成為了大宋王朝文官們的絕唱。
　　 古往今來，無數(shù)驚才絕艷之輩羽化而登仙，獨留這洞庭一片月，面對人間的流逝和枯萎。
　　 江南三樓，莫不因文而傳。
　　 廬山的瀑布，雞鳴寺的日出，乃至于天門山的孤帆，岳陽樓的煙波……有時候在想，如果沒有這些朗朗上口的詩文，眼前這些景色會不會霎時間黯淡許多。一個偉大的時代，需要有偉大的文藝。人文的傳承需要時間作為底色，人生，乃至世界莫不如此，年復一年，方能成就經(jīng)典。
　　 帶著微醺的醉意，暈乎乎地走在街道上，看著周圍跳廣場舞的人群時而聚攏，時而散開，我轉(zhuǎn)過身子，走向黑暗的碼頭。離開洞庭湖，尋了一條船直往城陵磯，長江離我很近，近得就躺在我的腳下。我默誦起了蘇軾的《赤壁賦》，以前老師考過的作業(yè)，如今一字一句仿佛都刻在了腦子里。望著周遭的漁民們，我有些羨慕他們的生活，生長在岳陽是一件幸福的事。生要臨江而居，死當抱湖而眠，這里可謂聚集了無數(shù)的棟梁。
　　 跟隨著一條渡船在江中出沒，自西向東，馬達聲響徹夜空。呼吸著潮濕的空氣，靈魂深處的那股沖動和黯淡就此遠去，我忽然想起了一句詩：每一滴揮鞭流浪的雨水，都是清潔心腸的良方。任憑江聲浩蕩，我立在船頭，看到遠處的洞庭閉上眼睛，在春風拂蕩的夜色里沉沉地睡去。